

Gennaio 1974 - L. 1000 (\*\*\*)

# alterlinus1

OMERO - GOULD - WOLINSKI - GOETHE - DEL CAMPO - OSKI - LOB - PRATT  
JANSSON - BUZZELLI - PICHARD - LONDON - BATTAGLIA - SCHULZ - ONGARO



© United Feature Syndicate, Inc. 1974



# fiato alle trombe!



Assemblea plenaria **linus** Co. L.T.D.  
Presidente O.d.A.  
Amministratore Delegato O.d.B.  
Direttore Generale O.d.C.  
Direttore Responsabile (?) O.d.D.  
Capo Redattore O.d.E.  
Art Director O.d.F.

**O.D.G.**

L'INTRECCIO SI  
INFITTISCE?

Di un abbonamento annuale  
o biennale a **linus**,  
a **alterlinus**  
(il supplemento di **linus**)  
e chi più ne ha, più ne metta.



Sul modo di sottoscriverlo a condizioni eccezionali e sul modo di arraffare le

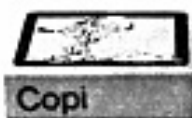
## linustrenne '73-'74

### doni, doni, doni, (doni!?)

eccoli, questi sono i doni,  
magnifici, nuovi,  
strepitosi, esilaranti,  
da arraffare  
al più presto



**Almanacco linus**  
1974, segretissimo,  
completamente nuovo,  
rivoluzionario.  
Alla sua realizzazione  
stanno lavorando (almeno  
speriamo!) i più famosi  
disegnatori italiani,  
sarà un'opera unica, irripetibile!



**L'8 di Copi**  
Il famoso  
Otto Americano  
o la Dernière,  
« arrangiato »  
con disegni  
originali di Copi.  
(Quest'anno arriverà garantito!!)



**3 posters**  
con tre  
personaggi  
della grande  
famiglia

Attenzione: per arraffare i **linusdoni** siete costretti a leggere tutto **alterlinus**...

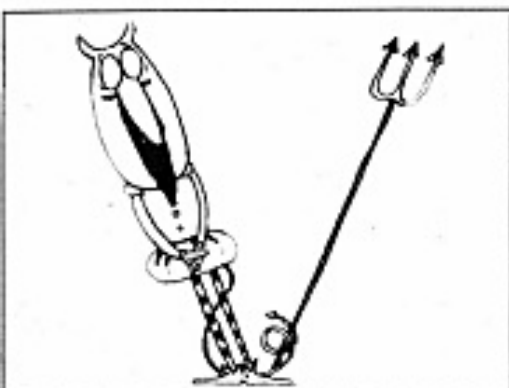




■ **Ulisse** 5  
*di Omero - Lob - Pichard*



### IL POEMA DI ALTERLINUS



■ **Fausto** 21  
*di Goethe - Estanislao Del Campo - Oski - Alberto Ongaro*



■ **Gli scorpioni del deserto** 32  
*di Hugo Pratt*

### IL RACCONTO DI ALTERLINUS



■ **Farsi un fuoco** 43  
*di Jack London e Dino Battaglia*



■ **Dick Tracy** 57  
*di Chester Gould*

□ **I labirinti** 82  
*di Guido Buzzelli*

□ **Paulette** 92  
*di Pichard e Wolinski*



■ **Viaggi e avventura** 106



■ **Moomin** 108  
*di Tove e Lars Jansson*



■ **Snoopy oggi e ieri** 124  
*di Charles M. Schulz*



Alterlinus è un altro Linus. Un Linus uguale e diverso. Un Linus che non resta insensibile al grido di dolore dei patiti dell'avventura. Alterlinus, tanto per passare dai discorsi generali agli esempi particolari, vi offre in questo numero la ripresa della straordinaria serie dedicata da Lob e Pichard all'eroe degli eroi, l'omerico Ulisse. Aveva cominciato a pubblicarla Linus, al solito attento a ogni novità del fumetto, ma poi tra Lob e Pichard era nato un disaccordo, la serie si era bruscamente interrotta. Alterlinus è lieto di ricominciare a pubblicarla, ora che Lob e Pichard si sono rimessi felicemente d'accordo e al lavoro. Hugo Pratt non poteva mancare all'appuntamento con l'avventura e Alterlinus confida che la sua nuova fatica Gli scorpioni del deserto vi appassionerà. Di Chester Gould potete apprezzare un corposo episodio dell'irriducibile Dick Tracy. Guido Buzzelli vi introduce nelle allucinate divagazioni dei suoi Labirinti. Quanto ad allucinazioni, Tove e Lars Jansson non restano indietro a nessuno, anzi sovravanzano tutti con il loro ultimo Moomin, un fumetto che pare per piccoli ed è, invece, per grandi, per grandi avventurosi sognatori. L'instancabile Pichard, in combutta con Wolinski, insiste comunque nel gratificarvi del seguito di Paulette, un fumetto che pare per grandi ed è, invece, per piccoli, per piccoli golosi amatori. Ma Alterlinus non si ferma qui. Vi troverete un classico in versi, il Fausto di Estanislao Del Campo riduzione per gauchos del capolavoro goethiano, illustrata dal mordace Oski e un classico in prosa Farsi un fuoco, di Jack London, un manuale per avventurosi di tutti i tempi illustrato dal più che mai magico Dino Battaglia. Più le rubriche che vi informeranno sul meglio in fatto di viaggi e avventura. Scusate, dimenticavamo di dirvi che, come suggello della ditta, ci sono i Peanuts. Ma era implicito nel titolo. A ogni modo, in omaggio allo spirito di questo giornale, è Snoopy a dominarli. Tra Ulisse e Snoopy: Alterlinus si definisce già abbastanza. Ma al prossimo numero entreranno in campo altri eroi, da Jeff Hawke a Braccio di ferro.

Woodstock

Ricordate: il 1° del mese Linus, il 20 del mese Alterlinus.

Supplemento  
al n. 1 di  
gennaio 1974 **linus**

\*

mensile di viaggi  
e d'avventura

\*

**direttore responsabile**

Oreste del Buono

**art director**

Fulvia Serra

**redazione**

Cettina Novelli  
Nicoletta Pardi  
Tiziana Bacco

**segreteria**

Adriana Nodari

**collaboratori**

Cristiana Anselmi  
Dino Battaglia  
Ranieri Carano  
Lello Garinei  
Alberto Ongaro  
Franco Serra  
Franca Zilocchi

\*

Casa editrice - Milano Libri Edizioni (MI)  
Direzione, Redazione - 20132 Milano -  
via Civitavecchia 102 - tel. 2563.151/141  
Amministrazione - 20132 Milano - via  
Civitavecchia 102 - tel. 2563.151/141  
Distribuzione, Abbonamenti - Rizzoli Di-  
stribuzione - 20132 Milano - via Civi-  
tavecchia 102 - tel. 2563.151/141 - telex Mi-  
lano: 3319 Rizzolmi - arretrati prezzo  
doppio - Italia: annuale L. 10.000, seme-  
strale 5.500 - Estero: annuale L. 11.200,  
semestrale 6.000  
Pubblicità - Rizzoli Editore - 20132 Mi-  
lano - via Civitavecchia 102 - tel. 2568  
Versamenti - per gli abbonamenti C/C  
postale n. 3/40500, per i rivenditori, la  
pubblicità e varie C/C postale n. 3/2076

Tipi e veline: Comp-haas - Milano  
Fotolitografia: Cidicromo - Gief - Zuccotti &  
Caprara  
Stampa - Gea - Milano

Testi e disegni, anche se non publi-  
cati, non si restituiscono.

Spedizione in abbonamento postale -  
Gruppo III/70 - Autorizzazione del Tri-  
bunale di Milano n. 89 del 29-3-1965

© Milano Libri Edizioni 1974



# ULYSSE

SOGGETTO  
OMERO  
ADATTAMENTO  
LOB  
INTERPRETAZIONE  
G. PICHARD



DOPO DIECI ANNI DI FURIBONDO PUGNARE, TROIA L'ORGOGLIOSA E' CAPUTA NELLE MANI DEI GUERRIERI ACHEI. OGGI IL SANGUE DEGLI AUDACI HA CESSATO DI COLARE A FIUMI. I VINCITORI ASPIRANO SOLO A UN MIGLIOR IMPIEGO DEL TEMPO LIBERO.

TRA DI ESSI, IL CALLIDO ULISSE, ASSAI PIU' DOTATO DELLA MEDIA, S'APPRESTA A PARTIRE PER ITACA, SUA ISOLA NATALE, DOVE FORSE L'ATTENDE PENELOPE, LA POLCE CONSORTE...



PENELOPE, ANGELO MIO,  
COLOMBA MIA... NON  
STO NELLA  
PELLE...



MOLLATE GLI ORMEGGI! AI VOSTRI REMI!

EHILA', DELLA NAVE.  
C'E' UN POSTICINO PER  
ME A BORDO?





MA NON HAI PROPRIO  
NIENTE DI MEGLIO DA FARCI  
VEDERE, O GIOVE, CHE ULISSE  
TUTTO SOSPIROSO PER LA  
MOGLIE LEGITTIMA?

PECCATO  
CHE LA GUERRA  
SIA GIÀ FINITA.  
QUELLO SÌ CHE  
ERA UNO SPET-  
TACOLO SUPER!

DI QUI ESSI SEGUONO I MORTALI IN DIRETTA PER  
MEZZO D'UN TELECRONSCOPE.



ALLORA LASCIEREMO  
CHE ULISSE SE NE TORNI  
A ITACA SENZA QUALCHE  
INCIAMPO?

... E COSÌ IL PROPE  
ULISSE RITROVA LA  
TENERA PENELOPE...  
VISSERO FELICI ED  
EBBERO MOLTI  
FIGLI.

VA BENE! MA  
COSA MI SUGGERITE, ALLORA?



MMM... UNA  
TEMPESTA, PER  
COMINCIARE?

UN BEL TUONO A CIEL SERENO!

SCATENIAMO  
GLI  
ELEMENTI!

GIUSTISSIMO!  
QUALCOSA DI  
KILLING!



NON ASCOLTARLI, GIOVE. NON TI PARE CHE ULISSE ABBAIA GIÀ DATO PROVA DEL SUO CORAGGIO E DEL PERICOLO? CI HA MAI DELUSO? DOPO DIECI ANNI PASSATI A COMBATTERE PER INTRATTENERCI ALLEGREMENTE, NON HA FORSE DIRITTO A UN BUON PERIODO DI FIERE A CASA SUA?

BEN DETTO!

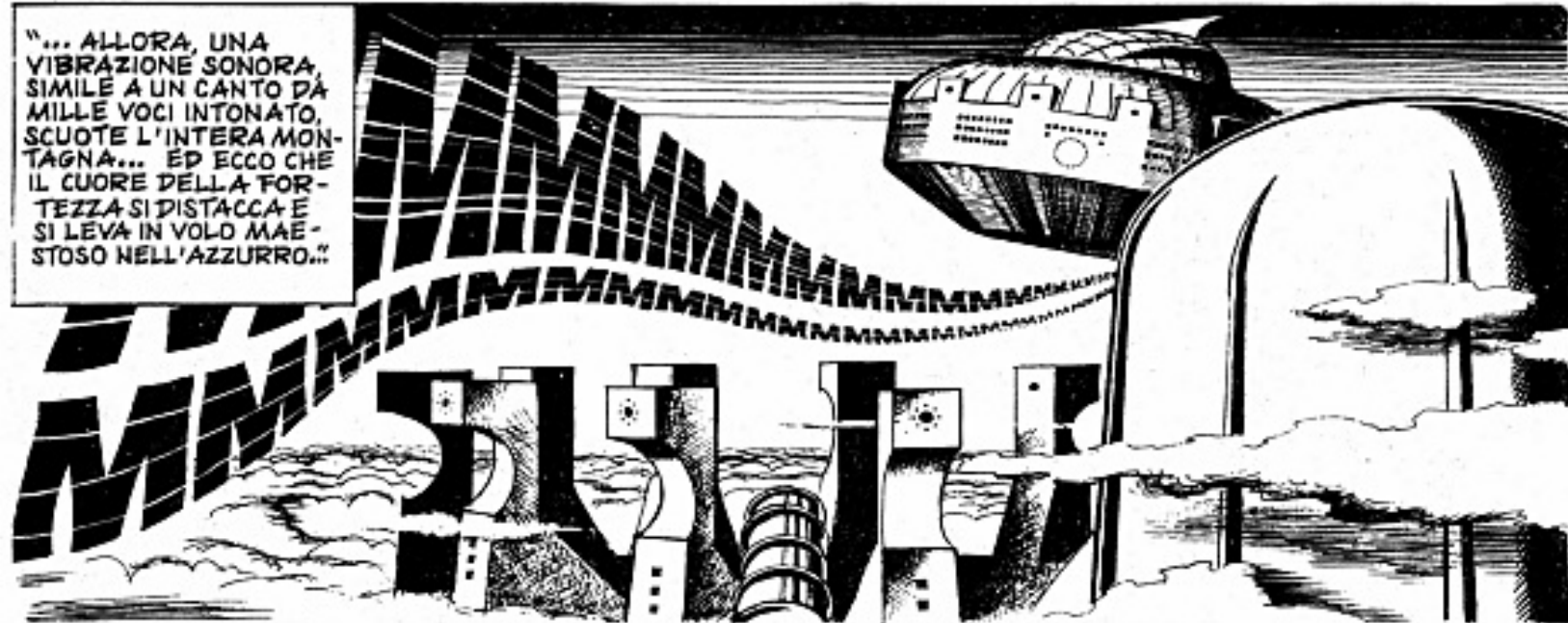


ULISSE È UN NAVIGATORE COI FIOCCHI! SUPERERÀ QUEST'ULTIMA PROVA IN SOUPLESSE!

E VA BENE! VADA PER IL PROGRAMMA PIÙ ECCITANTE... SE NON SE LA CAVERÀ DA SOLO, GLI DAREMO UNA MANO! TIVA, ATENA?

E ADESSO TUTTI AL VIDEO!

"... ALLORA, UNA VIBRAZIONE SONORA, SIMILE A UN CANTO DÀ MILLE VOCI INTONATO, SCUOTE L'INTERA MONTAGNA... ED ECCO CHE IL CUORE DELLA FORTEZZA SI DISTACCA E SI LEVA IN VOLO MAESTOSO NELL'AZZURRO..."





"IL 'CONTAINER' DEGLI DEI SCIVOLA DOLCEMENTE NEL CIELO..."



"... ED ECCO CHE GONFIE NUVOLE NERE S'ADDENSANO SOPRA IL NAVIGLIO DI ULISSE..."



ABBIAMO GROSSE GRANE IN VISTA!

CHE RAZZA DI CAMBIAMENTO! IL CIELO ERA COSÌ LIMPIDO ORA È POCO!...

"È OPERA DI GIOVE, HOLDING DEGLI ELEMENTI, OPERATORE AI NEMBI CHE TRA BREVE SCATENERÀ TORRENTI D'ENERGIA SULLA TERRA!..."





COMANDANTE!  
LA VELA S'E' FESSA!

LA NAVE  
VA ALLA  
DERIVA!



AMMAINATE!  
TUTTI AI REMI!

LO STRETTO DI CITERA NON  
E' LONTANO, LO DOBBIAMO  
RAGGIUNGERE  
A-TUT-TI-I-CO-STI!



AVANTI, OMERO! TU  
AI REMI, OMERO! NIENTE  
R.A.M. QUI DA NOI!

AGLI ORDINI, ULISSE!  
LASCIA SOLO CHE METTA AL  
SICURO QUESTO PREZIOSO  
MANOSCRITTO SOTTO LA  
CANOTTIERA... NON VOGLIO  
VEDERE QUESTE PAGINE,  
MIA SOLA MONETA CONVER-  
TIBILE, SPARPAGLIARSI AL  
VENTO! TZ K!



BEN DIECI VOLTE ULISSE CREDE  
D'ATTRACCARE A CITERA, MA  
DIECI VOLTE GLI ELEMENTI COA-  
LIZZATI LO RESPINGONO!...

INUTILE  
OSTINARSI, CITERA  
ADDIO!



DOPO LUNGHE ORE, FINALMENTE, LA FURIA  
DEI FLUTTI COMINCIA A PLACARSI, IL CIELO  
SCHIARISCE...



BAH, IL  
PEGGIO E'  
PASSATO!

CHE GLI DEI TI  
STIANO A SENTIRE!  
... QUESTO SCHIFOSO VENTO  
DEL NORD CI STA SPINGENDO  
VERSO IL MARE D'OCCI-  
DENTE!...



IL MARE D'OCCIDENTE? EHI,  
MA NON E' QUELLO CHE CHIAMO  
IL MARE DEL TERRORE?

SI... SI DICE ANCHE "QUELLI  
CHE VI SI SONO AVVENTURATI,  
MAI NE SONO RITORNATI!..."



GIOVE! NON DIMENTICAR LA TUA PROMESSA! NON  
LASCIARLI PENETRARE NEL MONDO PROIBITO DI  
NOTTE!

MICA AN-  
DRANNO LONTANI,  
HE' HE'... ADESSO  
VANNO A SBATTERE  
CONTRO LA  
SENTINELLA!



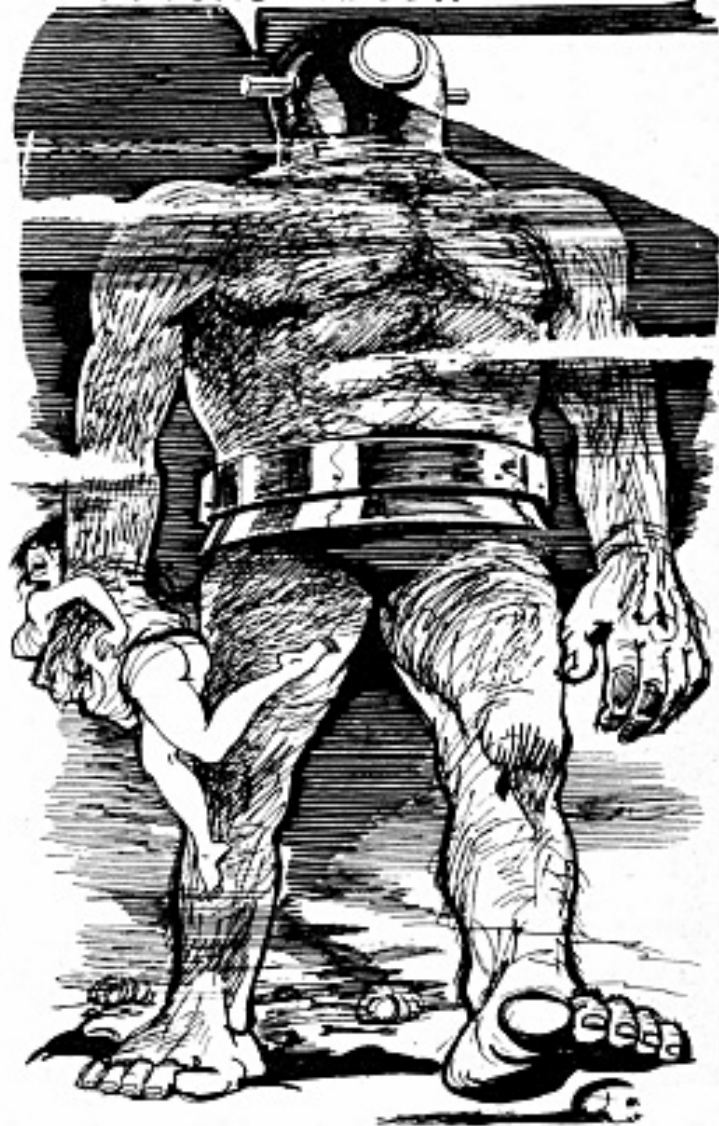
OLTRE I LUOGHI ABITATI DAGLI UOMINI, AI CONFINI DEL MONDO PROIBITO DI NOTTE, SI ERGE UN ISOLOTTO ABITATO DA UNA GIGANTESCA CREATURA DI PELUCHE, LA SENTINELLA...



"UN MOSTRO? UNA MACCHINA? MAH... NESSUNO PUO' SOSTENERE IL LAMPO DEL SUO SGUARDO. QUANTI MARINARI, QUANTI COMANDANTI... ACCECATI DAL RAGGIO DEL SUO UNICO OCCHIO SONO ANDATI A SCHIANTARSI CONTRO I TEMIBILI FARAGLIONI CHE CIRCONDANO L'ISOLA MALEDETTA? MAH... E' QUESTA LA SORTE RISERVATA A ULISSE E AI SUOI SFORTUNATI COMPAGNI?"



MI-CHIAMO-POLIFEMO-IL-MIO DONNO-POSEIDONE-MI-HA-CREATO-PER-PROIBIRE-AI-MORTALI COMUNI-LO-ACCESSO-ALLE-CORSIE MISTERIOSE-RISERVATE-AGLI-DEI E-AI-LORO-MEZZI.



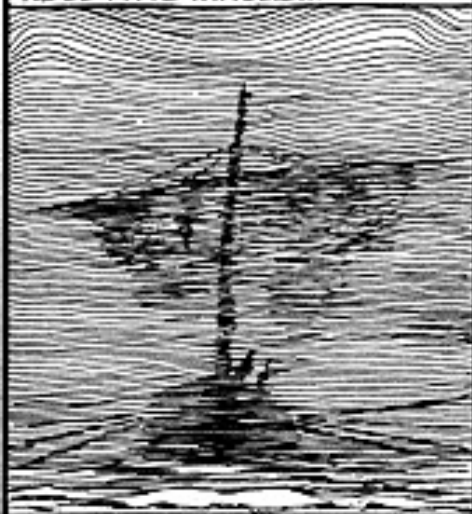
HAN POCHÉ PROBABILITA' DI TERMINARE IN UNDICI!

POLIFEMO STA PER FOLGORARE IMPARABILMENTE!

GIOVE!  
FAI  
QUALCOSA,  
SVELTO!!!



"GIOVE ALLORA PRODUCE UNA NEBBIA, MA UNA NEBBIA COSÌ SPESSA CHE L'OCCHIO LUMINESCENTE DEL CICLOPE NON RIESCE A PENETRARE LE FITTE MAGLIE..."



"IL VASCELLO D'ULISSE RIESCE A RIMEDIARE ALLA MEGLIO E A PORTARE IN PORTO UN INCONTRO GIÀ COMPROMESSO. CHIUNQUE ALTRO AVREBBE CAPITOLATO, MA ULISSE È UNA VECCHIA VOLPE E FORSE L'ARBITRO SOMMO L'HA UN POCO AIUTATO, NO?"



LA NEBBIA COMINCIA AD ANDARSENE... QUATTRO UOMINI DI PUNTA CON ME! ANDIAMO A PROVARE IL TERRENO. GLI ALTRI RESTINO QUI BEN ARROCCATI IN ATTESA DEL NOSTRO RITORNO.



"IL MANIPOLO, CON CAPITAN ULISSE ALLA TESTA, SI STA AVVIANDO VERSO IL CUORE DELL'ISOLA..."



ASPETTATEMI! VENGO ANCH'IO! MI SGANCISCO LE GAMBE IN UN UTILE LAVORO DI SPOLA... E POI, SONO UN CORRISPONDENTE, IO!



PECORE E MONTONI... C'È QUALCHE STANZIAMENTO SUBURBANO QUI!

GUARDATE LASSÙ, NON È FORSE L'ENTRATA D'UNA CAVERNA?



È UNA CAVERNA, ESATTO... E ANCHE ABITATA.

IL TIPO CHE CI VIVE DEVE ESSERE UN GRAN MANGIATORE! CHE RAZZA DI CACIOTTE! QUASI QUASI QUASI MI FACCIO UN TASSELLO!



GUARDA CHE STRANO ARNESE! A COSA SERVIRÀ?

NON SO... MA... SENTITE... CHE RUMORE FUORI...





MA SIAMO  
MATTI?

UHM, QUI  
GLI AVVENIMENTI  
PRECIPITANO!  
OCULTIAMOCI!



OH! PER  
GIOVE!...

UN... UN  
GIGANTE!

SUL VOLTO... UN  
OCCHIO... UN OCCHIO  
SOLO CHE BRILLA  
NELL'OSCURITA'!



"LA PRESTANTE SENTINELLA, CHE NON  
PARE AVER PERCEPITO LA PRESENZA  
DEGLI UMANI, AVANZA A GRANDI  
FALCATE VERSO L'APPARECCHIO  
MISTERIOSO INCASTRATO NELLA PARETE  
DELLA GROTTA..."



CHE FA QUELLO? UN  
RONZIO... UN ALONE DI LUCE  
TUTT'INTORNO... OH FIGLI!  
OHI, IL BAGLIORE DIVENTA  
INSOSTENIBILE!

STREGO-  
NERIA:  
GAMBE  
RAGAZZI!



UN ATTIMO: SFUMA L'ALONE E IL  
GIGANTE S'ALLONTANA DALLA  
MACCHINA...

ORA  
SI PORTA  
AL  
CENTRO...



SFOGORA... IL LEGNO RIMBOMBA SINI-  
STRAMENTE, PRENDE FUOCO!!

E UN MOSTRO, E'  
UN'IRADIDDO!







MI-CHIAMO-POLIFEMO-  
E-NESSUN-MORTALE-  
PUO'-SOPPRAVVIRE-  
AL-MIO-SGUAR-  
DO...

GIOVE!  
HAI PROMESSO!  
NIENTE CRISI DI  
CREDIBILITA'!  
ULISSE NON DE-  
VE MORIRE!



TUTTI SANNO CHE SEI IN GRADO D'AGIRE SUI CIRCUITI  
DELLA MEMORIA DI POLIFEMO SENZA  
PREGIUDICARNE IL CONDIZIONAMENTO!

VUOI CHE  
LO FACCIA,  
GIOVE?

SÌ, MA  
ADESSO  
SBRIGATI A  
SALVARE  
ULISSE  
PERCHÉ SIA-  
MO QUASI  
FUORI TEM-  
PO MASSI-  
MO!



PERSONALMENTE NON HO  
NULLA IN CONTRARIO, CARA ATENA.  
MA E' PROPRIETA' DI POSEIDONE, QUELLO  
E SPETTA A LUI INTERVENIRE MAS-  
SICCIAMENTE.

OH, PER ME,  
CI STAREI ANCHE, O  
GIOVE POTENTE! MA  
NON POSSO: POLIFEMO  
E' CONDIZIONATO IN MO-  
DO IRREVERSIBILE  
A STERMINARE TUTTI  
GLI UMANI CHE PASSA-  
NO NEL SUO RAGGIO  
D'AZIONE!

TU  
MENTI!

NON E' GIA' SCADUTO IL TEMPO?... .

FONDONO I NOSTRI SCUDI... PENETRA  
IMPLACABILMENTE LA LUCE ACCECANTE...  
AHIME! MAI PIU' RIVEDREMO LE PATRIE  
SPONDE! E NEPPURE PENELOPE...

ALMENO, E' UNA FINE  
LA NOSTRA, PIUTTOSTO  
LUMINOSA! PERO' NON  
MI SAREBBE SPIACIUTO  
AGGIUNGERE QUALCHE  
ALTRO CAPITOLO AL  
ROMANZO...

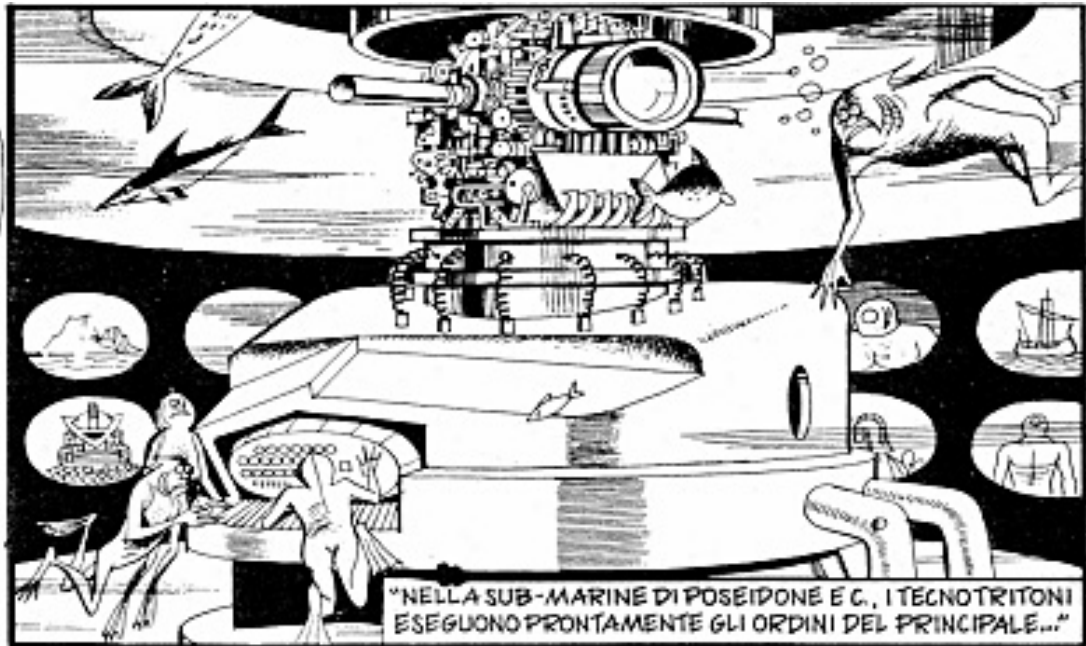




"UN PO' RECALCITRANTE, POSEIDONE  
ENTRA IN CONTATTO CON I TECNICI  
DELLA SUB-MARINE CO..."



OPERATORI :  
NEUTRALIZZAZIONE  
IMMEDIATA  
DELLA SENTINELLA  
MEDIANTE APPEL-  
LO E POSIZIONE  
D'ATTENTI!



"NELLA SUB-MARINE DI POSEIDONE E C., I TECNOTRITONI  
ESEGUONO PRONTAMENTE GLI ORDINI DEL PRINCIPALE..."

"APPARENTE VOLUBILITA' DEL MOSTRO..."

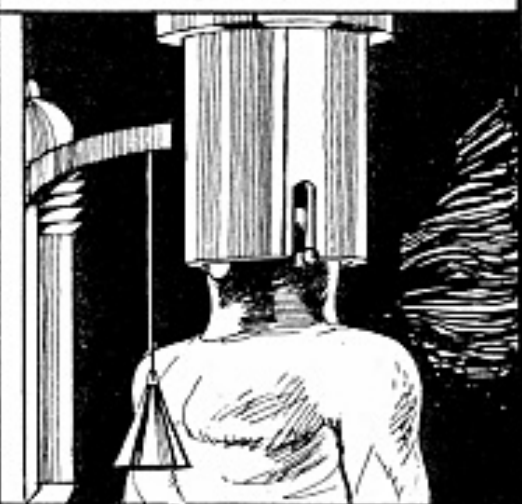


OH, QUESTA POI...  
QUESTA POI!

SAREMO  
MICA GIÀ  
MORTI, PER  
CASO?

MA  
GUARDA CHE  
TIPO!

"CHIAMATO ALL'APPELLO, POLIFEMO  
DISCIPLINATAMENTE MORMORA "OBBE-  
DISCO" E ABBANDONA LE VITTIME  
IGNARE LASCIANDO CHE UNO STRANO  
CILINDRO GLI INGIOTTA LA TESTA..."



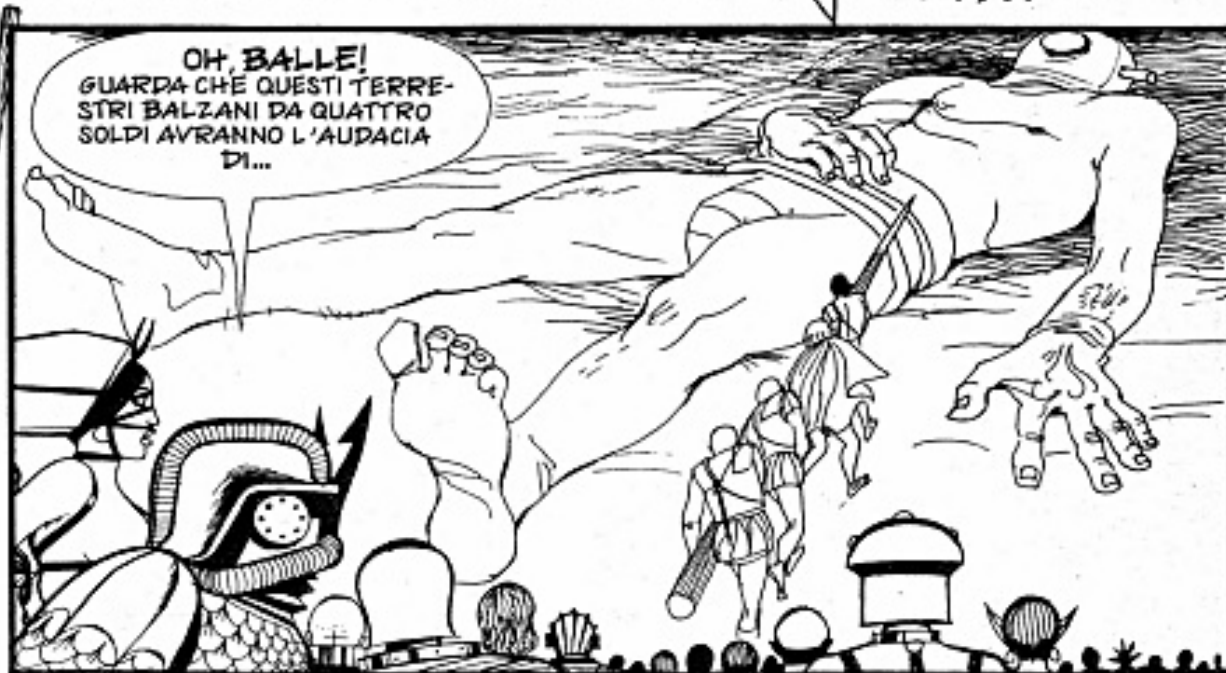
SOPPRIMETE NELLA MEMORIA  
GLI ULTIMI DATI PROGRAMMATI  
... DALL'ARRIVO DEI TERRESTRI.  
QUINDI, IN STATO DI ANIMA-  
ZIONE SOSPESA.

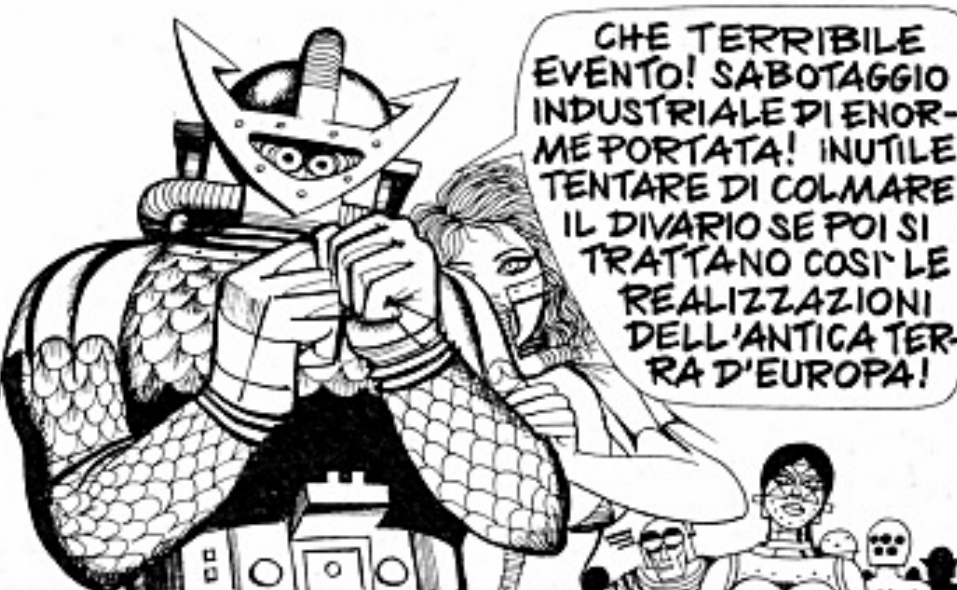


E COSÌ UN GIORNO SI DIRÀ CHE  
POSEIDONE HA MOLLATO DAVANTI AL  
DESIDERIO DI GIOVE E AL CAPRICCIO DI  
ATENA. BAH, CHE I VOSTRI COCCOLI  
SCAPPINO IN FRETTA E FURIA PER-  
CHÉ L'INTERRUZIONE DEI CIRCUITI  
POLIFEMICI NON SARÀ ETERNA!...











# RAA-A-ALÉ COGNE! CHOC! FERRANTE!

"S'ALZA POSSENTE UNA PROTESTA NON-VIOLENTA CONTRO L'USO SOFFERTO D'UN'INIQUA VIOLENZA. GIÀ SI SENTE RUGGIR L'INVOCAZIONE A PIÙ CRUENTA E GLOBALE REPRESSIONE."



AH, VEDI, VEDI! ORA AFFERRA IL PIETRONE... ORA SBLOCCA L'ACCESSO!

A QUESTO PUNTO LA MIA NOTA ASTUZIA SUGGERISCE LA FUGA!



bée-eh! CHOC!

AHI, NON POTER NEPPURE CONTROLLARE IL TRADUTTOR DEI TRADUTTORI!

FORSE L'USO D'ANFETAMINE AVREBBE DATO MAGGIOR ALI AI PIEDI MIEI!

OH, GUARDA GUARDA CHI SI VEDE! SI ERA UN PO' IN PENA PER VOI. PERO' ABBIAMO PRESO UN'ARAGOSTA UNA CERNIA...

UNA SPIGOLA, UN BRANZINO, UNA ZIGUELA...

BASTA COSÌ! IN SEGUITO VEDREMO QUALE SIA LA MIGLIOR FORMA DI MARINARE IL TUTTO! ORA E' TEMPO D'ALZAR LA VELA E PORRE PIÙ D'UN BRACCIO TRA NOI E IL CICLOPE!



OH, VEH, IL SIGNORE DEGLI ABISSI VA SULL'AVENTINO!

QUI SI FAN DELLE GRAN  
CIANCE. IO TORNO IN DITTA PER  
PUNIRE PERSONALMENTE QUEI  
GAGLIOFFI. L'OCEANO NE IN-  
GOIERA' FIN LE BRA-CHE!

FERMATI! E' L'ASSEM-  
BLEA CHE DEVE DECIDERE  
DEMOCRATICAMENTE.



QUI SI E' OFFESO IL PRESTIGIO DELLA MAGISTRATURA  
SUPREMA! OCCORRE UNA PUNIZIONE  
ESEMPLARE!

SÌ, GIUSTO!  
VILIPENDIO!  
VILIPENDIO!



IO PROTESTO INVECE CONTRO  
L'USO INDISCRIMINATO DELLA  
FORZA DA PARTE DI QUEL TUO  
TUTORE: LA SENTINELLA!

IN GUARDIA,  
ATENA! COSÌ SI  
MINANO LE BASI  
DEL POTERE  
DEMOCRATICO  
ANCORCHE'  
DIVINO!



CERTO C'E' STATA VIOLAZIONE DI  
LEGGE DA PARTE DI QUEI RAGAZZI.  
MA SONO GIOVANI, IL DOPOGUERRA  
E' SEMPRE DURO! SI POTREBBE  
EVITARE UNA GROSSA PUNIZIONE.  
UNA MISURA DI SICUREZZA, FOR-  
SE...

UN CONTROCORSO  
RIEDUCATIVO, MA-  
GAR!...



NO, NO. MEGLIO CHE STIANO  
ALLA LARGA QUALCHE TEMPO...  
UN BEL PERIPLO, QUALCHE  
ANNO DI GUAI, CHE VADA...  
CHE VADA ULISSE IN GIRO PER IL  
MARE, A DIVENIR DEL MON-  
DO ESPERTO COME DICE IL  
POETA, QUELL'ALTRO...



FINE 1° EPISODIO



# il poema di «ALTERLINUS»

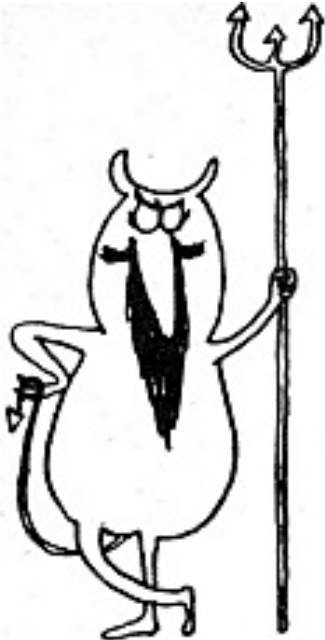


# FAUSTO

*di Goethe e Estanislao Del Campo*

*illustrato da Oski*

*a cura di Alberto Ongaro*



DON LAGUNA



EL DIABLO



FAUSTO

Payador in spagnolo, o meglio in argentino, vuol dire giullare gaucesco, trovatore che improvvisa strofe amorose o satiriche al suono della chitarra, poeta contadino che rallegra con la sua presenza le serate nei ranchos della pampa o negli accampamenti gauchos e canta accanto ai fuochi e in mezzo ai muggiti delle mandrie.

Il payador non è, generalmente, un professionista, un uomo che si serve del proprio talento per guadagnare danaro, uno show-man che gira per la pampa dando spettacoli, ma è un dilettante, un gaucho qualsiasi forse più disinibito e dotato degli altri, un uomo che si diverte a far versi per il solo gusto di far versi e che ha come unico compenso gli applausi le risate o la commozione degli amici.

Il payador non scrive, generalmente, i versi che compone ma li improvvisa di volta in volta li dimentica e se ritorna su un tema lo sviluppa in modi sempre diversi perché la payada — così si chiama la poesia che il payador produce — deve essere fluida mutevole disarticolata e fresca, deve avere insomma qualità che può conservare soltanto se continua a muoversi in una dimensione orale. Difficile dire quando il costume della payada sia cominciato. Forse è cominciato quando i primi gruppi di gauchos si trovarono da soli nella pampa al calar del sole senza altro di meglio da fare che parlare tra di loro e raccontarsi delle storie.

E' certo comunque che questo costume, nato nella pampa, si è progressivamente avvicinato alle città, è entrato nelle strade e nelle piazze, nei quartieri poveri e nei quartieri ricchi, è sa-

lito nelle case private, è diventato un costume nazionale così intimamente legato alla vita argentina che anche adesso nelle campagne come a Buenos Aires a Tucuman a Rosario o a Santa Fé anonimi quanto straordinari payadores continuano a improvvisare le loro strofe al suono della chitarra.

Un accenno ai payadores è d'obbligo per chi debba presentare il *Fausto* di Estanislao Del Campo. Perché è proprio sugli schemi della payada che Estanislao Del Campo, poeta a tempo perso ufficiale dell'esercito argentino deputato e alto funzionario del governo, ha creato questo piccolo gioiello della poesia gaucasca secondo soltanto all'immortale *Martin Fierro* di José Hernandez.

Che cos'è il *Fausto* di Estanislao Del Campo conosciuto anche come *Fausto Criollo*? Vale la pena di raccontare la storia.

La sera del 24 agosto 1866 il teatro Colon rappresenta, per la prima volta a Buenos Aires, il *Faust* di Gounod su un libretto ricavato dal poema di Goethe.

La parte di Faust è affidata a Luis Elmi, uno dei grandi tenori dell'epoca, quella di Margherita al soprano Carolina Briol di cui, secondo i pettegolezzi del tempo, Elmi è follemente innamorato.

L'arrivo del *Faust* a Buenos Aires ha un richiamo immenso in tutta l'Argentina. Attorno al teatro Colon sono ferme centinaia di eleganti carrozze, altre ne continuano ad arrivare: gli esponenti della migliore società della capitale non possono mancare alla premiera come non possono mancare gli aristocratici o i ricchi





MARGARITA



EL CAPITAN



ANASTASIO EL POLLO

proprietari di terreno di Rosario Cordoba o Santa Fé partiti dalle rispettive città qualche giorno prima. Signore splendidamente vestite accompagnate da inappuntabili caballeros salgono la gradinata che conduce all'ingresso principale del teatro, gli ingressi secondari sono assediati da un pubblico più popolare che lotta strepitando per guadagnarsi un posto in loggione.

Tra il pubblico elegante c'è anche un giovane ufficiale, aiutante ironico con il viso butterato dal vaiolo. E' proprietario di una piccola tipografia della capitale, è già noto per aver scritto il testo di un paio di canzoni, ma soprattutto per le sue straordinarie qualità di payador, di improvvisare versi. Si chiama Estanislao Del Campo. L'ufficiale segue il *Faust* attentamente: lo colpisce non soltanto lo spettacolo, ma anche quella mescolanza di finzione e realtà fornita dalla passione, vera, del tenore che impersona Faust per la soprano che impersona Margherita: una storia d'amore dentro una storia d'amore, uno spettacolo dentro uno spettacolo.

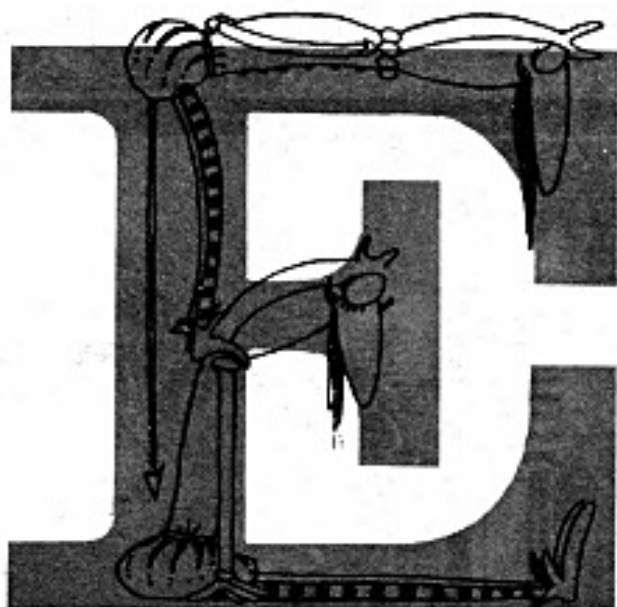
Gli viene un'idea. Perché non mescolare ancora di più le carte della finzione e della realtà? Ad esempio: che cosa potrebbe diventare il *Faust* di Goethe e di Gounod se fosse visto dagli occhi di un gaucho? Che cosa potrebbe diventare la storia di Faust Margherita e Mefistofele se fosse raccontata da un gaucho e con il linguaggio tipico dei gauchos?

All'uscita del Colon Estanislao Del Campo incontra un amico, Ricardo Gutierrez, anche lui poeta e payador. Gli parla della sua idea e

Gutierrez, entusiasta, lo invita a realizzarla al più presto. Del Campo si mette al lavoro e, affidandosi alla sua vena estemporanea, butta giù in cinque giorni il suo *Fausto*: non più la storia dello scienziato innamorato che vende l'anima al diavolo per conquistare l'amore di Margherita, ma la storia del gaucho Anastasio El Pollo che, assistendo al *Faust* di Goethe e di Gounod, lo prende sul serio, confonde la finzione con la realtà, scambia gli effetti teatrali per diavolerie e poi ne parla, sgomento attonito ancora fuori di sé per quanto ha visto, con l'amico don Laguna, un altro gaucho incontrato per caso sulle rive del Rio de la Plata.

Il risultato è un poema comico epico romantico di freschezza irresistibile, per niente irrigidito dalla parola scritta, ma spontaneo e leggero come le payadas improvvisate accanto ai fuochi degli acampamenti. Un poema che fu pubblicato per la prima volta il 30 settembre del 1866 sul *Correo del Domingo* e che successivamente Del Campo ripubblicò in libretto cavato ai feriti della guerra del Paraguay. A a sue spese con l'intenzione di destinare il ripiù di cento anni di distanza il *Faust* di Estanislao Del Campo non ha perso nulla della sua freschezza. Piace a Jorge Luis Borges così come era piaciuto all'autore del *Martin Fierro* José Hernandez che, quando Del Campo morì nel 1880 non ancora cinquantenne, volle pronunciare il discorso funebre. E piace anche a Oski, il grande disegnatore argentino, che illustra questa edizione del *Fausto* con commozione e ironia.

Alberto Ongaro



*ra su un cavallo rabicano  
 Tutto nervi e color cotto  
 Che veniva avanti al trotto  
 Seduto come un sultano  
 Un paesano del Bragao  
 Chiamato Laguna  
 Un ragazzo figlio di una  
 Come non c'è uguale  
 Capace di portare il suo animale  
 Con un salto fino alla luna.*



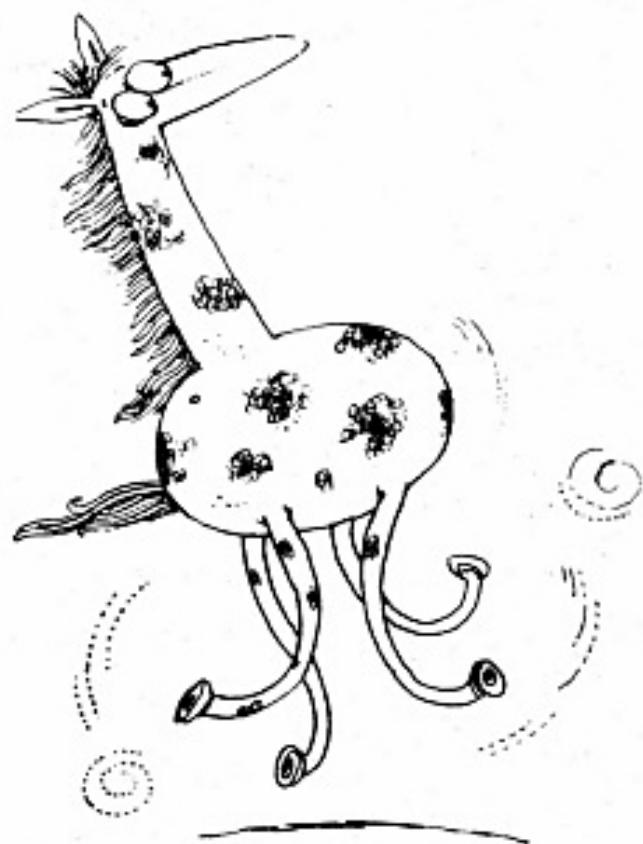
*Ahi, Madonna, il gauchò  
 Pareva legato al cavallone  
 Che quantunque fosse uno stallone  
 Alle redini cedeva  
 Così che pareva  
 Tutto buono e pimpante  
 Come se avesse in groppa  
 Una ragazza elegante  
 Ahi Cristo! averne otto  
 Di quei cavalli tutto nervi e color cotto.*



*Siccome venivano avanti come ballando  
Tutti e due nervosi e ardenti  
Al gauchò e al cavallo tintinnavano gli argenti;  
Perché d'argento erano la cavezza  
Il pettorale gli speroni e i finimenti;  
Un insieme di ricchezza e di lusso;  
Ma sì: erano d'argento anche le palle  
Per cacciar lo struzzo.*

*Insomma, continua la mia storiella  
Laguna al fiume arrivò  
Sulla riva di fango saltò  
E cominciò a smontare la sella  
Il cavallo scuoteva le orecchie  
E tirava il fiato contento  
Quando si vide un cappello  
Portato dal vento  
Alzarsi da un mucchio di panni  
Raccolti attorno a un alberello*

*Si voltò e disse il paesano  
'« Zafiro » che roba è questa?'  
E gli accarezzò la testa  
Con il palmo della mano  
Il cavallo rispose con un nitrito sovrano:  
Vedeva un altro paesano  
Che usciva dall'acqua al trotto  
In groppa a un biondo rabicano  
Bello come il suo mantello color cotto*



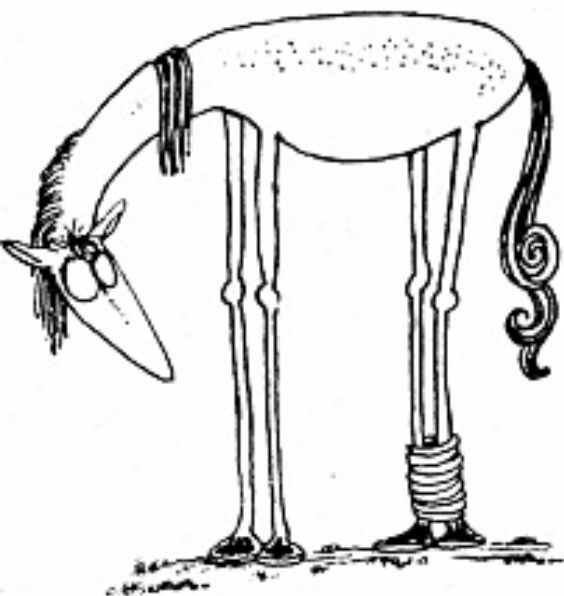
*Quando, nevoso, nitri  
Girò la testa Laguna  
Un grido lanciò: « Ahi figlio di una  
Non è questo il Pollo? »*

*Pollo no,*

*Quel tempo è ormai lontano  
(Rispose l'altro paesano)  
Ormai sono un vecchio gallo  
Senza gli artigli di una volta  
Cui ogni piccola fortuna è stata tolta*

Smontò il Pollo  
 E diede a Laguna un tale abbraccio  
 Che sembravano presi dallo stesso laccio.  
 Quando si sciolsero, piangevano  
 E il cavallo del primo paesano  
 Si grattava un'orecchia sulla  
 Criniera del biondo rabicano

Ecco, metta a terra la sua roba,  
 Si sieda don Laguna  
 E mi aspetti un momentino,  
 Mentre lego il rabicano  
 Si faccia una sigaretta a mano,  
 Se il vizio non ha scordato  
 Lì nella sacca c'è coltello, carta e del trinciato



— Bene, amico, con molto gusto...  
 — Non vuole legare il suo cavallo?  
 — Lo lasci accanto al mio  
 Che sta fermo come un arbusto.  
 Una volta andando per provviste,  
 Mio cognato svenne;  
 Tre giorni dopo rinvenne.  
 Era ancora tutto scosso,  
 Ma creda amico,  
 Il cavallo non si era mosso.

— Ma andiamo gaucho impostore!  
 Sa che non mi aspettavo  
 Che raccontasse una balla  
 Di un simile tenore?  
 Immagino che il suo stallone  
 Sia così bene addestrato  
 Che se invece di svenuto  
 Fosse morto suo cognato,  
 Fino alla fine del mondo  
 Sul posto lo avrebbe aspettato.

— Senti senti le cose che va a pensare!  
 Il Pollo non sbaglia un colpo quando ha voglia!  
 — Ma si capisce!  
 O pensava che non mangiassi la foglia?



*Si rende conto?*

*— Ma certo, certamente!*

*È stato un gioco innocente,  
Non è il caso di arrabbiarsi.*

*— Ma no. Le domando solamente  
Che cosa sta facendo da queste parti?*

*— Sarà quasi una settimana  
Che sono sceso in città  
Per pura necessità  
Di recuperare da un gringo della grana.  
Ma il tipo la tira per le lunghe,  
Cambia argomento,  
Soldi non ce n'è,  
Torni in un altro momento!  
Oggi quasi gli schiaccio il muso  
Come a un topo di fogna  
A quel gringo intruso  
Imbroglione e carogna.*

*— Con la faccenda della guerra  
Scarseggiano i baiocchi.*

*— Moriremo con i pidocchi  
Noi paesani di questa terra.*

*Io vivo nella sierra  
In completa scarsità...*

*— E io mi trovo così a corto  
Che a volte mi pare di pazzare a morto.*

*— E io stesso mi sono impegnato al Monte di Pietà*

*— Ahi che pianti figlio di una...  
Questo è un vizio, fratello,  
Lei ha l'aria di essere il vitello  
Della vacca della fortuna.  
Non pianga, don Laguna, non si lamenti  
Che non lo castighi Dio:  
Basta confrontare i suoi con i miei finimenti  
Per capire che il più disgraziato sono io.*

*— Ahi, che impertinenza  
Questo Pollo, madonna mia!  
Ma se è pura apparenza, porcheria!  
— Ahi, certo! Sempre bugiardo!  
— Li ho vinti a un giocatore d'azzardo  
Che battermi a tutti i costi voleva.  
Macché: prima gli vinsi le redini e la cavezza,  
Poi con un gioco che era una bellezza  
Gli portai via anche quello che non aveva.*



E sa che cosa diceva, in fede mia,  
 Quando si vedeva rovinato?  
 Quel tale che mi ha fregato  
 Lo ha fatto con qualche stregoneria!  
 Figurarsi! Come se fra il diavolo e io...  
 — Zitto, amico, in nome di Dio!  
 Non sa che l'altra notte proprio il Demonio ho visto?  
 — Madonna, Gesucristo!  
 — Su veloce,  
 Si faccia il segno della croce.

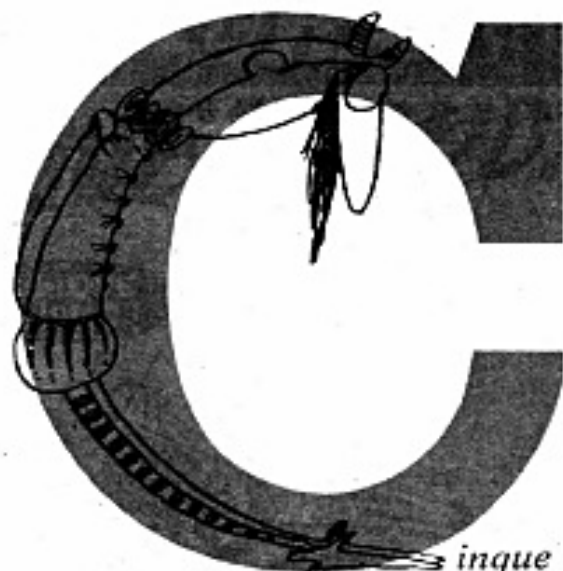
— Ah, questo no,  
 Con queste cose non mi metto;  
 Ma non importa, son qui che aspetto  
 Che mi racconti come andò  
 Che proprio il Maligno incontrò  
 Santo Sacramento,  
 Al solo pensarci mi spavento.  
 — Bene, ma aspetti un momentino  
 Che prima voglio bere un bicchierino.

— Il Pollo si alzò  
 Verso il suo cavallo camminò  
 Mentre Laguna sul suo montava  
 E nell'acqua del fiume lo bagnava  
 Dentro e fuori, fuori e dentro  
 E quando tornò don Laguna alla riva  
 Trovò il Pollo che una bottiglia apriva.



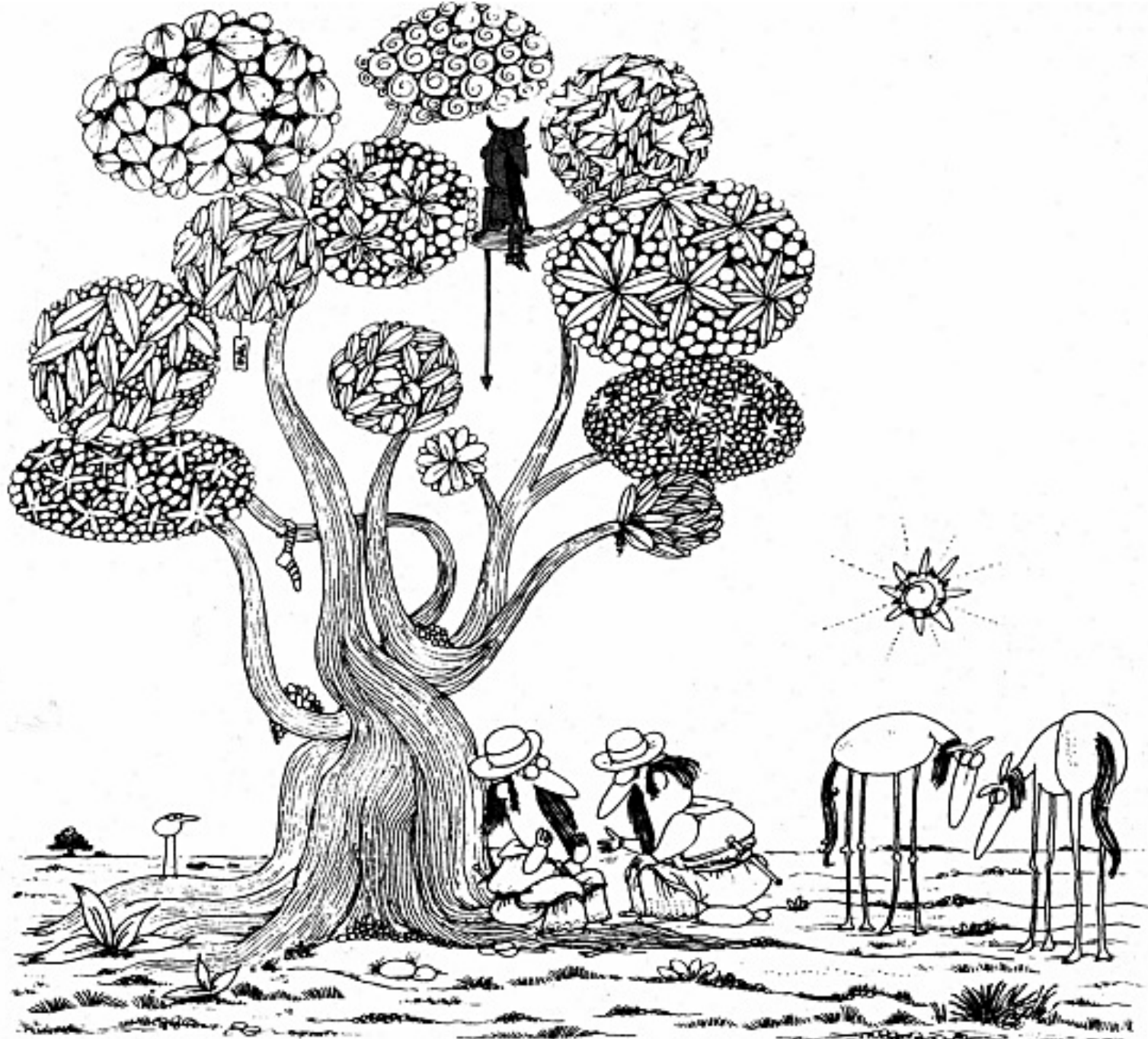
— Si metta comodo, compare, qui per terra  
 Perché il racconto che sto per farle  
 Può essere più lungo di una guerra.  
 Lasci andare il cavallo accanto al mio  
 Così senza cavezza.  
 Vede, stanno assieme che è una bellezza.

— Ecco le due bestie appaiate...  
 — Beva un sorso di questo liquorino  
 Io ho già dato dieci sorsate.  
 — Un po' pochino  
 Per un gauchò della sua mole  
 Capace di bere quel che vuole.  
 — Lo facevo una volta...  
 — Su racconti che la curiosità è molta.



inque o sei giorni or son  
 All'inizio delle ore scure  
 Vidi una fila di vetture  
 Davanti al teatro Colon.





*Il pubblico nella corsia  
Come bestiame ammucchiato  
Spingeva disperato  
Per arrivare alla biglietteria.*

*Sudando fino a dannarmi  
E a colpi di spalla e di piedi  
Trovai certi rimedi  
Che al fine riuscii ad avvicinarmi.*

*Comperato che ebbi il biglietto  
Mi voltai indietro a guardare:  
Mio Dio, quella gente faceva l'effetto  
Di una tempesta sul mare.*

*Era a causa di una tal dei tali  
Che di colpo si era ammalata...  
— Ma se così stretta è la staccionata  
Perché ci mettono tanti animali?*

*— Vedrà compagno: finalmente  
Con un calcio di qua, di là uno spintone  
Uscii da tutta quella gente  
Conciato come un cialtrone*

*I miei stivali nuovi sembravano  
Scarpe di un vecchio straccione;  
La frangia del pantalone  
Filo per filo mi strapparono.*

*E per colmo, cognato,  
Di tutta questa avventura,  
Il pugnale dalla cintura  
Qualcuno mi aveva fregato.*

*— Fu un gringo sicuramente,  
Un gringo è stato sicuro.  
— E io che non mi sono accorto di niente!  
Avrei sbattuto la testa contro il muro!*

*— Stanco e tutto sconvolto  
Per la perdita del pugnale  
Entra con il viso stravolto  
E cominciai a salire le scale.*

*Arrivai in cima finalmente  
Ansimando come un bestione  
In un posto chiamato loggione  
Che è il posto dove si stiva la gente*

*Sto cercando il mio posto a sedere.  
Quando si sentono degli squilli di tromba  
Venire da una specie di tomba  
Il cui fondo non posso vedere.*

*Mi ero appena seduto  
Che di colpo, come per incanto,  
Si apre una specie di manto,  
Una gran tenda di velluto*

*Poi dietro quel telone  
Un dottore comparve,  
Un tale che, mi parve,  
Fosse chiamato Fausto, un dottorone.*

*— Dottore, dice? Un colonnello,  
Un ufficiale con tanto di frustino.  
Lo conosco bene quell'argentino  
Perché ho servito nel suo drappello.*

*— Anch'io l'ho frequentato,  
Ma il poveraccio se ne è andato all'altro mondo  
Dopo aver girato come un vagabondo  
Su un cavallo che gli ho regalato.*

*Lo lasci lì, quello che sta nel cielo;  
È un altro il Fausto che io dico,  
Ci possono essere, amico,  
Due cavalli dello stesso pelo.*

*— Non ho visto gauchos più seccatore,  
Fastidioso e figlio di una...  
— Mi lasci bere, don Laguna,  
Due sorsi di liquore...*

*Insomma come le stavo dicendo  
Il dottore si presentò  
E subito si lamentò  
Di quel che andava soffrendo.*





*Non lo avesse mai chiamato!  
Vedesse che orrore, fratello!  
Puzzando come uno zolfanello  
Sull'istante comparve il Dannato!*

— Si segna? Ha ragione;  
lo stesso ho fatto io.  
— Ma perché non sparò, in nome di Dio?!  
— Non so rispondere a questa questione.

*Vedesse il Demonio! Unghie da leone,  
Secco, una sciabola lunga così,  
Cappello con piume e, ma sì,  
Una barba da caprone.*

*Calze fino al ginocchio  
Una pozzanghera per ogni occhio  
Quanto ai due sopraccigli  
Erano due archi vermigli*

*Disse che non poteva evitarlo:  
Con tutta la scienza che aveva studiato  
Lui di una bionda si era innamorato  
Ma la bionda si rifiutava di amarlo.*

*Insomma le faceva la corte  
Dal momento in cui spuntava l'aurora  
Fino a notte e a ogni ora  
Dietro di lei piangeva forte.*

*La mattina, tutta elegante,  
Andava a mungere in stalla  
Lui le teneva la cavalla  
Ma lei restava scostante*

*Stanco di soffrire  
Stanco di umiliarsi  
Voleva avvelenarsi  
Perché preferiva morire.*

*L'uomo bestemmiò  
Tirò per terra il cappello  
E subito dopo fece un appello:  
Il diavolo in persona chiamò*

*« Ecco, rispondo al suo invito,  
Ecco, son suo servitore »,  
Disse il Demonio al dottore  
Che era rimasto intontito.*



(FAUSTO-1)

*Tratto dall'edizione popolare illustrata pubblicata da Eudeba  
Editorial Universitaria de Buenos Aires - 1963*



# Gli scorpioni del deserto

di Hugo Pratt

1



DI SOLO SA ESATTAMENTE QUANDO LA CLASSE MEDIA BRITANNICA COMINCIO' AD INNAMORARSI DEL DESERTO, MA SOLO IO E POCHI ALTRI SAPPIAMO DI SICURO QUANDO TERMINO'. I "POCHI ALTRI" SONO GLI UOMINI DEL "LONG RANGE DESERT GROUP" (SCORPIONI DEL DESERTO). QUELL'ARISTOCRAZIA DI COMBATTENTI, DI CORSAI DEL DESERTO, CHE SI SONO CONQUISTATI ANCHE LA STIMA DEL NEMICO. NE SONO RIVASTI POCHI. HO QUI DAVANTI UNA LORO FOTO E TRA TANTI VOLTI DURI E SERI CE N'E' UNO SCORIDENTE, QUELLO SONO IO, SKACURIOS IL GRECO VENEZIANO CHE AGLI SCORPIONI DEL DESERTO DIEDE TUTTO E DAGLI SCORPIONI DEL DESERTO RICEVETTE TUTTO, ANCHE LA SCARICA CHE CHIUSE LA SUA E MIA TRAVAGLIATA VITA. L'ULTIMA PAGINA DEL DIARIO DI GUERRA NON E' FIRMATA SOLO PERCHE' ANCHE SE DOVEVO FARLO, NON CI SONO RIUSCITO. IN OGNI MODO I FATTI AVVENNERO PIU' O MENO COSI'.



ECCOLI LA! SARANNO QUI TRA UNA VENTINA DI MINUTI. I RAGAZZI SONO PRONTI?

SI, SONO ANDATI DALL'ALTRA PARTE DELLA PISTA. QUELLI CHE ARRIVANO SONO GLI AMICI DI SEMPRE?



NON SO ANGELO, PENSO CHE CI SARANNO SEMPRE QUEI DUE CARABINIERI DI SCORTA CHE TU CONOSCI.

FA PIACERE RITROVARSI CON DEGLI AMICI...

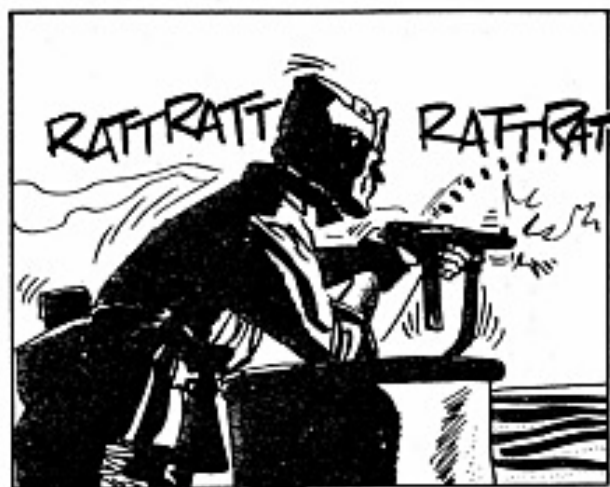


SONO LORO CHE DI SOLITO PORTANO IL SACCO DELLA POSTA. LO FANNO DUE VOLTE AL MESE VENENDO DA ZUGHAN, E UNA DI QUESTE DUE VOLTE PORTANO ANCHE IL SACCO PAGA... CARTA MONETA... CHE ALLA FINE DELLA GUERRA NON AVRA' PIU' NESSUN VALORE. L'UNICA COSA CHE CI INTERESSA E' LA POSTA.





SI, ORA NON  
FARMI RIDERE!  
NON VORRAI  
DIRMI CHE AL  
COMANDO SU-  
PERIORE NON  
CI AVRANNO  
PENSATO...









«HI, VOI DUE... PERCHÉ NON ANDATE A FAR PIPÌ CONTROVENTO... COSÌ VI RINFRESCATE UN PO'!!!»



«AVANTI, ANDIAMO A PRENDERE LA POSTA.»

«VA BENE, LONDON. MANDIAMO TUTTO AL CAIRO, D'ACCORDO KORD?»

«CHE BUFFONE!»



«PRESTO... QUALCUNO CERCHI LA CASSETTA DEI SOLDI!»



«ECCO QUI. SARA' MEGLIO CHE ANDIAMO ORA.»

«PORTATE LE CAMIONETTE!»



«E' STATO FACILE... PECCATO PER ANGELO!»

«BAH! LUI LE SUE SODDISFAZIONI LE HA AVUTE... NO?»

«CI SARANNO LE NOTIZIE CHE ASPETTA. VANO AL COMANDO?»

«EIO? DAREI... MA NON ABBIAMO CERTO IL TEMPO DI METTERCI A LEGGERE TUTTA LA POSTA.»

«IO, PER CONTRO MIO, NON VEDO L'ORA DI FAR VISITA A TANIA GAROCCA!»

«SENTITE CHE MENTALITA'!»

27 SETTEMBRE 1940. DOPO L'ATTACCO AL CAMION POSTALE ITALIANO CI FERMIAMO A QUALCHE CENTINAIO DI METRI DA GIARABUD, UNA DELLE LOCALITA' SANTE DELLA CONFRATERNITA DEI SENUSSEI. E' ITALIANA DAL 1925 DOPO L'ACCORDO CON L'EGITTO. DALL'INIZIO DI QUESTA GUERRA E' RIMASTA SALDAMENTE IN MANO DEL COL. CASTAGNA CHE PER QUANTO NE SO E' UN UOMO CHE CONOSCE IL SUO MESTIERE. HO MANDATO KORD E HASSAN, UN NIPOTE DI OMAR EL MUCHTAR, CHE FU UN INFAMME NEMICO DELL'ITALIA, A PRENDERE CONTATTI CON I NOSTRI INFORMATORI NELL'OASI.

MAGG. B. LONDON



«MI SEMBRA CHE LA PORTA EST... QUELLA CHE GUARDA VERSO SINISTRA SIA LA PIU' FREQUENTATA. CI CONVIENE PRESSARE DI LA'!»

«NON PORZIAMO TROPPO LA MANO. GLI ITALIANI SONO IMPREVEDIBILI. SE C'E' UN VENETO LO PUOI INGANNARE FACILMENTE. SE C'E' UN NAPOLETANO VORRA' SAPERE CON CHE FEMMINA HAI PASSATO LA NOTTE.»

«SE C'E' UN TORINESE SARA' FURTIQLOSO SU TUTTO. SE GENOVESE DOVRAI SOVAMENTE PARLARE MALE DELLA BOCCOFILA FRANCESE E ANORA' BENO NE INSCOMMA SARA' MEGLIO PASSARE DOVE CI SONO MENO SENTINELLE.»



«DAMMI UN POCO, KORD... COME MAI CONOSCI COSI' BENE GLI ITALIANI?»

«MIO PADRE E MIA MADRE FANNO PARTE DI QUELLA SCHIERA DI STRANIERI CHE AMA VENEZIA. E IO CI SONO NATO E VISITATO FINO A QUANDO ANCI IN INGHILTERRA PER ENTRARE NELLA SCUOLA MILITARE DI SANDHURST!»





PUTTOSTO TU, HASSAN, PERCHÉ TI TROVI IMBESCHIA-TO IN QUESTA GUERRA?

IO SONO UN MERCENARIO, KORD. LO FACCIO PER I SOLDI... E GLI INGLESI MI PAGANO MOLTO DI PIÙ DEGLI ITALIANI.



SAI, KORD, LA CONFRATERNITA' SENUS-SITA, PER IL FATTO CHE SONO NIPOTE DI OMAR EL MUCHTAR... HA LEGATO IL MIO DESTINO AL SUO NOME. E HA SBAGLIATO IO SONO UN UOMO CON DEI VIZI COSTOSI E FARE IL CAPO SPIRITUALE DELLA SENUS-SITA NON MI CONVIENE. CON IL DENARO INGLESE E IL BOTTINO CHE ACCUMULE-REMO POTRO' VIVERE COME MI PIACERÀ E DOVE VORRÒ!



I'NSH'ILLAH!... SE ALLAH ONNIPOTENTE E MISERICORDIOSO SARÀ D'ACCORDO...

KORD, MALEDETTO INFIDELE... STAI PUR SICURO CHE FARÒ IN MODO CHE ALLAH SIA DALLA MIA PARTE!



È ORA DI MUOVERCI, HASSAN, CHE DIO CE LA MANTI BUONA!

PERCHÉ NON DOVREBBE LA VOSTRA PROPAGAN-DA NON DICE CHE STIAMO COMBATTENDO DALLA PARTE GIUSTA?



EHI, SENTINELLA!... TUTTO IN ORDINE DA QUESTA PARTE?

MA... CHI SIE-TE?



COME CHI SONO? MA È POS-SIBILE CHE CI SIA SEMPRE QUALCUNO CAPONE CHE ANCORA NON MI CONOSCE? SONO IL TENENTE GORDARA... COME MAI NON HAI IL SOTTOGOLA?

MA, IO... SIGNORE TENENTE, NON...



MA IO, MA IO, MA IO! SEMBRA UN SOLDATO DELL'ESER-CITO DI "FRANCISCHIELLO" FARO' RAPPORTO, PERDIO! COME TI CHIAMO?

FRAN-CISCHIELLO, SIGNORE TENENTE!



MI STAI PREN-DENDO IN GIRO?

MA COME, SIGNORE TENENTE? NON MI PERMETTEREI MAI!



NON LA PREGERAI LISCIA. QUANTO È VERO CHE MI CHIA-MO GORDARA QUI LE COSE CAMBIERANNO! CI VIOL-ETICA... DISCIPLINA... FARO' RAPPORTO, PERDIO!



KORD, AMICO MIO, TU HAI SBAGLIATO PROFESSIONE. IL TEATRO DOVEVA ESSERE LA TUA METÀ. SEI UN ATTORE SUPERBO.

NON SO COME SIA ACCADUTO, MA IM-PROVVISAMENTE MI SONO RICORDATO DI QUALCUNO, A MILANO, IN ITALIA CHE DIVIDEVA IL MONDO IN SERVÌ DELLA GLEBA E IN UNA CLITE, DI FOCHI PRIVILEGIATI, CHE DOVEVA PASSARE IL GIORNO IN UN "GAZEBO" NEL GIARDI-NO BOTANICO DI BUDAPEST, VOLTAN-DO LE PAGINE DELLA MUSICA SUDNA-TA AL PIANO DA UNA GRAZIOSA AMI-CA PER L'ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI NEMECSEK DELL'RA-GAZZI DELLA VIA PAUL!



COSÌ HO PENSATO CHE SE AVESSI PRESO A FRESTITO UNO QUALSIASI DEI SUOI ATTEGGIAMENTI DI INSOFERENZA, DI PRONTE A CHI CONSIDERA UN INFERIORE... DOVEVA FUNZIONARE!

FANTASTICO, SE VADO A MILANO QUEL TIFO NON ME LO VOGLIO PERDERE.





ALLORA, TUO ZIO È RIMASTO IN CONTATTO CON EL IPRI, AL GAIRO, ED È LUI CHE CI INFORMA SUGLI SPOSTAMENTI ITALIANI AL FRONTE?

SÌ, LA VECCHIA VOCE! PRIMA DI STABILIRSI IN SOUTT, VENIVANO SPESSE QUI DA LUI... HA UNA FIGLIA MOLTO CARINA, MA CUGINA... È ANCHE UN FIGLIO, MA MENO INTERESSANTE!



È QUI?

SÌ, SE LE INFORMAZIONI DI QUALCHE SETTIMANA FA SONO ANCORA VALIDE...



ORA TI CONDUCE A QUESTA CASA, SOLDATO?

SONO TALMENTE CAMBIATO CHE UNISI STESSI PARABILI MI SCAMBIANO PER QUALCHE BREDUINO POCOCHOSO? SONO HASSAN BENI MUHTAR!



HASSAN? CHE ALLAH SIA LODATO! ENTRA, CUGINO...

QUESTO È KORD, UN AMICO DEVI ESSERE MA CUGINA SULEM, SUPPONGO...



COME SEI CRESCIUTA! SONO PASSATI TANTI ANNI DAL NOSTRO ULTIMO INCONTRO, BRAVAMO BAMBINI, COME STA MIO ZIO?



OH, BENE, BENE, SEMPRE A LEGGERE I SUOI POSTI PREFERITI... SÌ, VENITE CON ME...

GRAZIE.



IL PADRONE DI CASA È MOLTO INVECCHIATO... DA QUANDO MIO FRATELLO CI HA LASCIATO, MI OCCUPO IO DI TUTTO. NON MOSTRARTI TROPPO SORPRESO...

COME MIO CUGINO NON ABITA PIÙ QUI?



EADRE, UNA GRANDE GIOIA! IL FIGLIO DI VOSTRO FRATELLO È TORNATO FRA NOI...

CHE ALLAH SIA BENEDETTO PER AVER PERMESSO QUESTO INCONTRO, CARO ZIO!



HASSAN... HASSAN BENI MUHTAR? SEI PROPRIO TU? PER LA BARBA DEL PROFETA, NON CREDO ALE MIE ORECCHIE DEL RESTO SONO DIVENTATE QUASI SORDO.

SONO PROPRIO IO, ZIO!



NON VORRÀ INGANNARE UN VECCHIO, VERO NIOTE? PIÙ DEI MIEI OCCHI SONO A COSÌ STANCHI TI RICONOSCO... È APPENA... EH SÌ, SEI TU... SEI TU...



STO CHACCHERANDO COME UNA VECCHIA GAZZA! SARETE STANCHI E AVRETE FAME! PARLEREMO PIÙ TARDI... SÌ, SÌ... PIÙ TARDI...





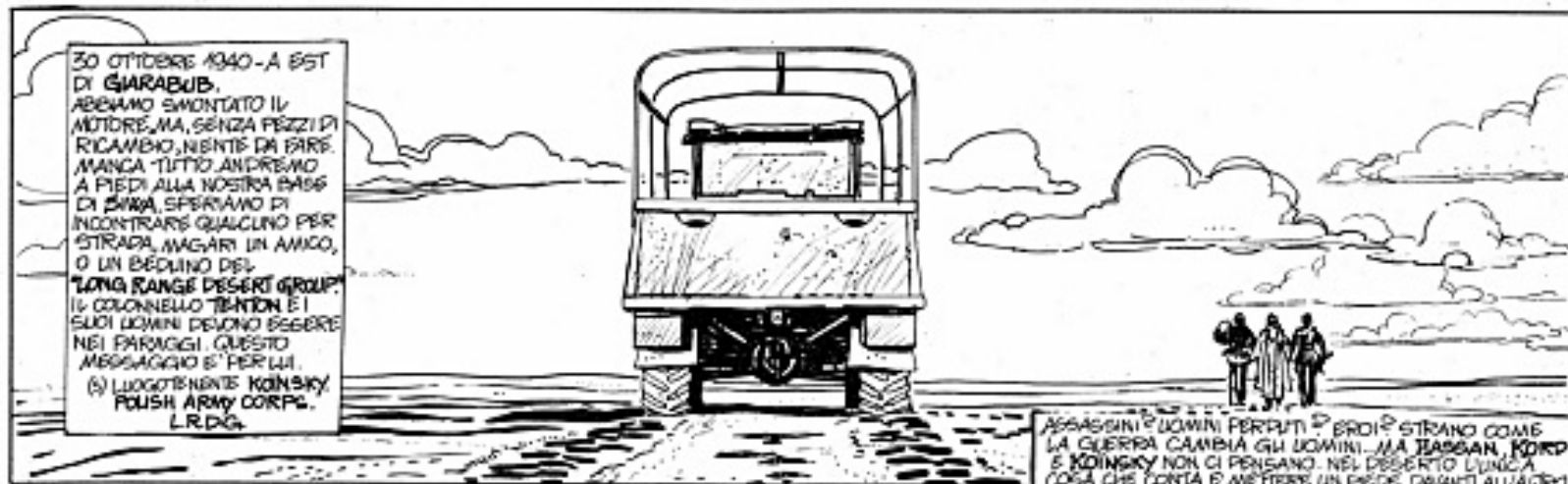












ASSASSINI E UOMINI FERUTI E BRODI STRANO COME LA GUERRA CAMBIA GLI UOMINI. MA JASSAN, KORD E KOINSKY NON CI PENSANO. NEL DESERTO LUNCA COSA CHE CONTA E' ANTERE UN PIEDE DAVANTI ALL'ALTRA.

CONTINUA



# IL RACCONTO

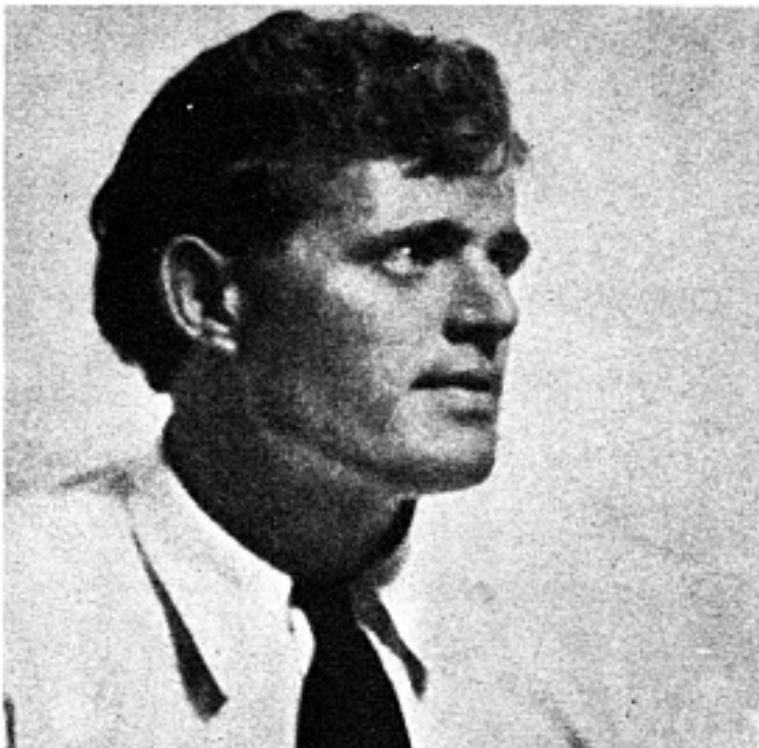
*di*  
**Satterlinus**

*di Jack London*  
*illustrato da*  
*Dino Battaglia*

**FARSI un**  
**FUOCO**








*John Griffith, che sarebbe stato meglio conosciuto come Jack, nacque a San Francisco il 12 giugno 1876 dalla malata discendente di una benestante famiglia d'origini scozzesi e da un astrologo itinerante. Aveva otto mesi quando sua madre, Flora Wellmann, sposò John London, vedovo con prole e svariati mestieri. Nel 1899 a soli tredici anni Jack London conquistò una piccola imbarcazione con cui cominciò a battere la baia di San Francisco insieme con pescatori di frodo per far razzia di ostriche. La imbarcazione si chiamava Razzle Dazzle e Jack London l'aveva strappata, unitamente al titolo un poco impegnativo di "Principe dei Pirati" e alla sedicenne pronta a tutto Mamie, al rivale French Frank. Fu questo l'inizio, con ubriacature e pestaggi straordinari nei bassifondi di San Francisco, di una vita inquieta. A sedici anni, poi, imbarcandosi come marinaio sulla Sophie Sutherland diretta in Corea, Giappone e Siberia per la caccia alle foche, Jack London inaugurò la serie dei suoi vagabondaggi. Intanto, però, leggeva molto. Prima o poi avrebbe inevitabilmente esordito come scrittore. Scrisse moltissimo sinché ci riuscì fisicamente. Il 12 novembre 1916, dimessosi dal partito socialista americano e finito praticamente in campo avverso, rovinato da alcoolici e narcotici, fu rinvenuto cadavere nella sua abitazione. Dal 1900 al 1920 Jack London fu l'autore americano probabilmente più letto negli Stati*

*Uniti e senz'altro all'estero. I suoi romanzi offrivano un'immagine accesa e romantica della vita, anzi della lotta per la vita, nel nuovo mondo, e quest'immagine pareva fatta apposta per piacere ai lettori di qua e di là dell'oceano. La sua vita del resto risultava movimentata e temeraria come quella dei personaggi dei suoi romanzi. Anche l'approccio con la letteratura era stato avventuroso e avvincente come lui stesso ci ha narrato in *Martin Eden* (1909). Quanto alle idee, dato che si piccava di esporre idee oltre che fatti, non avevano magari molta profondità, in compenso erano sostenute con molto vigore. Darwinista e marxista, sostenitore accanito del determinismo sociale e biologico in voga allora, si lasciò affascinare un poco ciecamente dalla teoria del superuomo nietzschiano come dimostra *The Sea Wolf* (1904). Tra le sue migliori riuscite vanno annoverati i due romanzi dedicati ai cani del nord, *The Call of the Wild* (1903) e *White Fang* (1906), ricavati dalle sue esperienze nel Klondike e in Alaska. Tuttavia, è difficile immaginare una sua opera più perfetta di questo racconto *To build a Fire* (1910), con cui ci è parso giusto inaugurare questa antologia a punte di classici dell'avventura. Nel riprodurre in una attenta traduzione italiana alcuni dei suoi racconti per l'editore De Donato, Vito Amoroso, critico di solito severo, non ha esitazioni a elogiare questo racconto magistrale: "Il protagonista è un individuo solo, non ha nome perché talmente emblematico ed estremo è la sua posizione che davvero il nome non conta. Non ha storia né passato: e tuttavia l'anonimato del personaggio, la segnaletica storica costituita dal paesaggio calati come sono in quella sorta di vuoto immenso fra una neve profonda e i confini oscuri delle abetaie che è il tempo, il presente immobile su cui si apre e si chiude la storia, contribuiscono a prestare un sapore di favola acre e contemporanea, di leggenda amara della vita nella società capitalista moderna a Farsi un fuoco, epica ironica e rovesciata dell'eroismo senza libertà e senza avventura in una età di brutale individualismo... La solitudine non è rimozione volontaria né rivalsa individualistica che nel rituale dei gesti minimi e antieroiici coltiva la nostalgia per una innocenza adamitica recuperata miracolosamente nella pace della propria solitudine..."*

# FARSI *un* FUOCO

*di Jack London  
illustrato da Dino Battaglia*



Fredda e grigia, spaventosamente fredda e grigia si preannunciava la giornata in cui l'uomo abbandonò la pista principale dello Yukon per arrampicarsi sull'alto argine di terra, dove una pista appena segnata e poco battuta portava verso est, attraverso la folta boscaglia di abeti. Era un argine ripido, e arrivato in cima egli si fermò a riprendere fiato, con la scusa, di fronte a se stesso, di guardare l'ora. Erano le nove. Non c'era sole, nè promessa di sole, sebbene non ci fosse neppure una nuvola in cielo. Era una giornata limpida, eppure sembrava che un impalpabile sudario gravasse sulla faccia delle cose, una sottile tristezza che rendeva cupo il cielo, e ciò era dovuto all'assenza di sole. Ma questo non preoccupò l'uomo: era abituato alla mancanza di sole. Da giorni e giorni ormai non lo vedeva più e sapeva che ancora altri ne dovevano passare prima che l'astro ridente facesse capolino a sud, al di sopra dell'orizzonte, per scomparire poi immediatamente alla vista.

L'uomo lanciò un'occhiata indietro, alla via che aveva percorso. Lo Yukon, largo circa un chilometro e mezzo in quel punto, era sepolto

sotto un metro di ghiaccio, il quale era a sua volta ricoperto da altrettanta neve. Era tutto bianco candido, lievemente ondulato nei punti in cui si erano formate placche ghiacciate. A nord e a sud, fin dove l'occhio poteva giungere, si estendeva un bagliore immacolato, interrotto soltanto da una sottile linea scura che verso sud serpeggiava intorno a un'isola di abeti e verso nord scompariva dietro un'altra abetaia. Questa linea scura era la pista, la pista principale, che da una parte, dopo settecentocinquanta chilometri, arrivava al passo Chilcoot e all'acqua salata; e dall'altra, a nord, dopo novanta chilometri, a Dawson, e continuando per altri millecinquecento, a Nulato, per finire a St. Michael, sul Mare di Bering, dopo altri duemila.

Ma tutto ciò, la misteriosa, sfuggente sagoma della pista, il cielo senza sole, il freddo terribile e la stranezza quasi soprannaturale della atmosfera, non facevano nessuna impressione all'uomo. E non perché egli vi fosse oramai abituato: era un nuovo venuto nella terra, un *chechaquo*, e questo era il suo primo inverno.





Il fatto è che era privo di immaginazione. Era sveglio e pronto nelle cose della vita, ma soltanto nelle cose, non ne percepiva i profondi significati. 45° sotto zero sono 45° al di sotto del punto di congelamento. Questo fatto lo colpiva perché gli faceva sentire freddo e gli dava un senso di malessere, punto e basta. Non lo portava a meditare sulla sua fragilità di creatura legata alle condizioni termiche e sulla fragilità dell'uomo in generale, capace solo di vivere entro limiti angusti di caldo e di freddo; e successivamente a congetturare sull'immortalità e il posto dell'uomo nell'universo. 45° sotto zero significavano una morsa di freddo che faceva male, e da cui bisognava proteggersi usando guantoni da neve, copriorecchie, mocassini caldi e calze pesanti. 45° gradi sotto zero. Che potessero significare anche qualcos'altro era un pensiero che non lo sfiorava neppure.

Nel voltarsi per proseguire, sputò con aria pensosa. Ci fu un secco crepitio quasi esplosivo, che lo sorprese. Sputò di nuovo. E di nuovo, a mezz'aria, prima di cadere sulla neve, lo sputò crepitò. Sapeva che a 45° sotto zero gli sputi si congelavano al contatto della neve, ma questa volta il fatto era successo in aria. Senza altro erano più di 45° sotto zero: quanto di più, non sapeva. Ma poco gli importava del gelo. Era diretto a una vecchia miniera sul braccio sinistro dell'Henderson Creek, dove già si trovavano i suoi compagni. Essi vi erano arrivati attraversando la regione dell'Indian Creek, mentre lui aveva fatto un'ampia deviazione per vedere se in primavera sarebbe stato possibile ricavare legname dalle isole dello Yukon. Contava di arrivare al campo per le sei; un po' dopo il buio, è vero, ma i ragazzi erano già lì, ci sarebbe stato il fuoco acceso, e una minestra calda pronta. Per quanto riguardava il pranzo, tastò con la mano un rigonfio della giacca. Lo teneva sotto la camicia, avvolto in un fazzoletto contro la nuda pelle. Era l'unico modo di impedire che le gallette si congelassero. Sorrise compiaciuto pensando alle gallette, tagliate nel mezzo, inzuppate nel grasso

del lardo e imbottite con una generosa porzione di pancetta.

Si tuffò tra gli abeti maestosi. La pista era quasi invisibile. Una trentina di centimetri di neve erano caduti da quando vi era passata la ultima slitta, ed egli si rallegrò di essere a piedi e senza bagagli. In effetti, non aveva con sé niente altro che la colazione avvolta nel fazzoletto. Era stupito tuttavia del freddo. Faceva davvero freddo, decise, strofinandosi il naso e gli zigomi addormentati con la mano guantata. Le folte basette, e tutti i peli del volto, non bastavano a proteggere gli sporgenti zigomi e l'avidissimo naso che si protendeva aggressivamente nell'aria diaccia.

Alle calcagna dell'uomo trotterellava un cane, un grosso esquimese indigeno dal manto grigio, il vero cane lupo, che non mostrava nessuna differenza, né nell'aspetto né nel carattere da suo fratello, il lupo selvaggio. L'animale era prostrato dal freddo terribile. Sapeva che non era tempo di viaggiare. Il suo istinto gliela diceva più lunga che non all'uomo il suo razicinio. In realtà non era soltanto più freddo di 45° sotto zero; era più freddo di 50°, 55° sotto zero, erano 60° sotto zero. Il cane non sapeva nulla di termometri. Con ogni probabilità non c'era nel suo cervello una chiara consapevolezza di una condizione di estremo freddo, come c'era invece nella mente dell'uomo. Ma la bestia aveva l'istinto. Provava una sensazione vaga ma sinistra che la rendeva mogia, la faceva trotterellare furtiva alle calcagna del padrone, e le faceva seguire avidamente ogni suo minimo gesto fuori dell'ordinario come se si aspettasse che egli si rifugiasse in un accampamento o cercasse qualche riparo e si facesse un fuoco. Il cane aveva conosciuto il fuoco e lo desiderava, oppure avrebbe voluto scavarsi un buco nella neve in cui raggomitarsi per non disperdere il calore del proprio corpo.

La congelata umidità del respiro si era depositata sul suo pelo sotto forma di impalpabile pulviscolo di gelo, e particolarmente le mascelle, il muso e le ciglia erano imbiancati dal suo





respiro cristallino. Anche la barba e i baffi rossi dell'uomo erano gelati, ma formavano una vera e propria massa di ghiaccio che aumentava ad ogni respiro caldo umido che egli esalava. Inoltre, l'uomo masticava tabacco, e la museruola di ghiaccio gli serrava le labbra in tal modo che egli non riusciva a pulirsi il mento quando doveva sputare, col risultato che una barba cristallina del colore e della consistenza dell'ambra gli prolungava il mento. Se fosse caduto si sarebbe spezzata, come vetro, in minuscoli frammenti. Ma egli non si curava dell'escrescenza. Era il pegno che tutti i masticatori di tabacco pagavano in quel paese, e già si era trovato altre due volte in circostanze analoghe. Il freddo non era così intenso come stavolta, lo sapeva bene, ma dal termometro ad alcool al Sessantesimo Miglio sapeva che in quelle occasioni si era a 45°-50° sotto zero.

Continuò a marciare attraverso le piane distese di boschi per parecchi chilometri, attraversò un'ampia pianura; poi scese lungo un argine sul letto gelato di un fiumiciattolo. Era questo lo Henderson Creek, che, come sapeva, distava 15 chilometri dalla biforcazione. Guardò l'ora: erano le dieci. Faceva 5 chilometri all'ora, e calcolò che sarebbe arrivato al bivio alle dodici e mezzo. Decise di celebrare l'avvenimento pranzando lì.

Il cane ricominciò a trotterellargli alle calcagna, la coda pendula per lo sconforto, quando l'uomo riprese il cammino lungo il letto del torrente. Il solco della vecchia pista da slitte era chiaramente visibile, ma quasi due spanne di neve ricoprivano le tracce degli ultimi viaggiatori. Da un mese nessuno aveva più percorso quel silente ruscello. L'uomo proseguì la marcia, regolare. Pensare non era il suo forte, e in quel particolare momento non aveva nulla a cui pensare tranne che avrebbe fatto colazione al bivio e che alle sei si sarebbe trovato al campo coi compagni. Non aveva nessuno con cui parlare, ma quand'anche ci fosse stato, un colloquio sarebbe stato impossibile a causa della museruola di ghiaccio che gli serrava la bocca. Continuò quindi a masticare tabacco col ri-

sultato che la barba ambrata divenne sempre più lunga.

Di quando in quando gli si riaffacciava il pensiero che faceva veramente freddo e che mai aveva provato un freddo simile. Camminando si strofinava naso e zigomi col dorso della mano inguantata, automaticamente, cambiando mano di tanto in tanto. Ma con tutto lo strofinio, non appena interrompeva, gli zigomi si intorpidivano, e l'istante successivo era la punta del naso a intorpidirsi. Sicuramente gli si sarebbero congelate le guance; lo sapeva, ed ebbe un moto di rimpianto per non essersi messo un coprinaso del tipo che portava Bud in queste occasioni. Ma non importava molto, dopo tutto. Le guance intirizzite fanno solo leggermente male, non sono un inconveniente grave.

Per quanto la sua mente fosse sgombra di pensieri, aveva un acuto spirito di osservazione, e non gli sfuggivano i mutamenti del fiumiciattolo, le anse, le curve, e badava sempre bene a dove metteva i piedi. Una volta, giunto ad una curva, scartò bruscamente, come un cavallo impaurito, e arretrò un bel pezzo dal punto in cui stava camminando, lungo la pista. Sapeva che il fiumiciattolo era congelato fino in fondo — non poteva esserci acqua in quell'inverno artico —, ma sapeva altresì che c'erano delle sorgenti che sgorgavano dalle pendici delle colline e scorrevano tra il manto di neve e lo strato di ghiaccio che ricopriva il fiume. Sapeva che neanche le morse di gelo più acute congelano queste sorgenti, e conosceva il pericolo che rappresentavano. Erano vere e proprie trappole. Nascondevano sotto la neve pozze di acqua che potevano essere profonde da poche dita a un metro. Talvolta erano ricoperte da una crosta di ghiaccio spessa qualche centimetro, la quale a sua volta era ricoperta di neve. Talvolta strati di acqua si alternavano a croste di ghiaccio cosicché quando uno cominciava ad affondare continuava a sprofondare per un pezzo, bagnandosi talora fino alla cintola.

Per questo aveva fatto uno scarto repentino. Aveva sentito il terreno cedere sotto i piedi e



udito lo scricchiolio di una crosta di ghiaccio nascosta dalla neve. E bagnarsi i piedi a quella temperatura rappresentava un pericolo oltre che un fastidio. Come minimo significava ritardare, perché sarebbe stato costretto a fermarsi per farsi un fuoco e, protetto da questo, mettersi a piedi nudi fintantoché si asciugassero calzerotti e mocassini. Si fermò per osservare il letto e le sponde del fiume, e stabilì che il fiotto della sorgente veniva da destra. Rimase un po' a riflettere strofinandosi naso e guance, poi piegò a sinistra, camminando con circospezione e saggiando il suolo ad ogni passo. Una volta scampato il pericolo, masticò un nuovo morso di tabacco e riprese la sua andatura.

Nel corso delle due ore successive si imbatté in varie altre trappole di questo tipo. Di solito la neve che celava le pozze aveva un aspetto affossato e zuccheroso, che faceva presagire il pericolo. Una volta la scampò per poco; una altra, fiutando il pericolo, obbligò il cane a precederlo. Il cane era riluttante; rimase dietro l'uomo finché questi non lo costrinse a spingersi in avanti, e poi attraversò frettolosamente la superficie liscia e immacolata. D'improvviso sprofondò, questa cedette, il cane fece uno scarto e si rifugiò su terreni più sicuri. Si era bagnato le zampe anteriori, e quasi istantaneamente l'acqua si trasformò in ghiaccio. Tentò prontamente di leccarselo via, poi si sedette nella neve e cominciò a mordicchiarsi le incrostazioni che si erano formate tra le dita. Era un gesto istintivo: lasciarle avrebbe significato piaghe sulle zampe. Non lo sapeva, obbediva soltanto al misterioso suggerimento che gli veniva dai più remoti recessi del suo essere. L'uomo però sapeva, avendo esperienza in materia, e si tolse il guanto dalla mano destra per aiutarlo a staccare i ghiaccioli. Non espose le dita per più di un minuto, e rimase stupito dalla rapidità con cui si intorpidirono: faceva proprio freddo. Si rimise in fretta il guanto e si picchiò la mano, selvaggiamente, contro il petto.

Alle dodici il giorno ebbe il suo momento di massima luminosità. Eppure il sole era an-

cora troppo a sud, nella sua traiettoria invernale, per illuminare l'orizzonte. La rotondità della terra gli impediva di illuminare lo Henderson Creek, dove l'uomo camminava a mezzogiorno sotto un cielo limpido senza proiettare ombra. Alle dodici e mezzo in punto arrivò alla biforcazione del fiume. Era soddisfatto della propria velocità. Se manteneva quel ritmo, alle sei sarebbe senz'altro stato fra i compagni. Si sbottonò giacca e camicia e tirò fuori la colazione. Non ci impiegò più di pochi secondi, eppure bastarono ad intorpidirgli le dita di una mano. Invece di mettersi subito il guanto batté forte le dita una dozzina di volte contro la gamba. Poi si sedette a mangiare su un tronco coperto di neve. Il dolore pungente che aveva seguito il battere le dita contro la gamba cessò così rapidamente che egli si spaventò. Non aveva neppure avuto il tempo di mettersi in bocca un biscotto. Batté ancora ripetutamente le dita e le rinfilò nel guanto, e si tolse l'altro nel tentativo di mettersi a mangiare. Provò ad addentare un boccone, ma la muscuola di ghiaccio glielo impedì. Aveva dimenticato di farsi un fuoco per scioglierla. Sorrise della propria stoltezza, e mentre sorrideva sentì un rapido torpore afferrare le dita scoperte. Si accorse altresì che il dolore pungente che aveva provato ai piedi sedendosi stava già scomparendo. Si domandò se le dita fossero calde o intorpidite. Provò a muoverle nei mocassini, e decise che erano intorpidite.

Si rimise il guanto in fretta e balzò in piedi, vagamente impaurito. Saltellò su e giù finché non risentì ai piedi l'acuto dolore. Faceva davvero freddo, pensò. Quell'uomo che veniva dal Sulphur Creek diceva la verità, quando gli aveva raccontato a che punto poteva arrivare il freddo da quelle parti. E pensare che gli aveva riso in faccia! Ciò mostrava che non bisogna essere troppo sicuri delle cose. Faceva proprio un freddo cane, non c'era dubbio. Si mise a camminare su e giù pestando i piedi e sgranchendosi le braccia, finché, rassicurato, non sentì ritornarvi del calore. Allora cavò fuori dei fiammiferi e si accinse a preparare un bel





fuoco. Prese la legna da ardere nel sottobosco, dove le piene della primavera precedente avevano ammassato delle riserve di ramoscelli stagionati. Da un modesto fuocherello iniziale, lavorando con grandi precauzioni, riuscì ad ottenere un fuoco gagliardo, che gli sciolse il ghiaccio dal volto e al cui tepore poté mangiare i biscotti. Per un momento il gelo che lo circondava fu sopraffatto. Anche il cane godeva di quel fuoco, e vi si era steso a una giusta distanza, abbastanza vicino da prendere calore senza scottarsi.

Terminata la colazione, l'uomo si riempì la pipa e si concesse una bella fumata. Poi si rinfilò i guanti, si sistemò accuratamente i paraorecchi e, con gran disappunto del cane che non riusciva a staccarsi dal fuoco, si accinse ad imboccare la pista del ruscello diretta verso sinistra. Quest'uomo non sapeva cos'era il freddo. Proveniva da una stirpe che ignorava il freddo, il freddo vero, il freddo che si prova a 60° sotto il punto di congelamento. Ma il cane lo conosceva, i suoi antenati se ne intendevano di freddo, e gli avevano tramandato la loro esperienza. E sapeva che non era bene andarsene in giro con un freddo simile. Era piuttosto il momento di accovacciarsi in un buco nella neve e attendere che una coltre di nuvole si frapponesse come una tenda a sbarrare la via del freddo. Ma non esisteva una vera intimità tra il cane e l'uomo. Uno non era che lo schiavo da fatica dell'altro, non conosceva altre carezze che quelle della frusta o altri suoni che quelli gutturali e rochi che lo minacciavano. Perciò non provò neppure a comunicare le sue apprensioni all'uomo. Non si preoccupava minimamente del suo benessere, era solo per sé che anelava al fuoco. Ma l'uomo fischiò, e gli parlò a suon di frusta, e il cane docilmente ricominciò a seguirlo.

L'uomo prese a masticare tabacco, e si ricominciò a formare la barba ambrata, mentre il vapore del respiro gli imbiancò rapidamente baffi, ciglia e sopracciglia. Non sembrava che ci fossero molte sorgenti sul braccio sinistro dello Henderson, e per mezz'ora non vide nes-

sun segno premonitore. E poi accadde. In un punto dove non c'era assolutamente nulla di strano, dove la neve soffice e compatta sembrava promettere un solido fondale, l'uomo sprofondò. Non di molto. Si bagnò solo fino a mezza gamba, prima di rimettere piede su una crosta sicura.

Furente, impreccò contro la sua mala sorte. Aveva sperato di essere al campo coi compagni per le sei e questo incidente lo avrebbe fatto ritardare di un'ora, perché gli toccava accendere un fuoco per far asciugare calze e scarpe. Sapeva che questo era assolutamente indispensabile, con una temperatura così bassa. Invece di proseguire sulla pista, si inerpicò sull'argine del fiume. In cima attorno ai tronchi dei piccoli abeti si era raccolto un vero deposito di legna secca, ammassati dalle piene — rametti e ramoscelli soprattutto, ma anche quantità più massicce di rami stagionati ed erbacce secche dell'anno prima. Cominciò a disporre sulla neve, in guisa di basamento, molti grossi rami, che impedivano alla nascente fiamma di annegare nella neve disgelata. La fiamma la ottenne avvicinando un fiammifero ad una sottile scorza di betulla che aveva in tasca: bruciava anche meglio della carta. La mise sul primo strato di rami, e alimentò la giovane fiamma con manciate di erba secca e i ramoscelli più minuti.

Lavorava lentamente, con mille cautele, perfettamente conscio del pericolo. Gradualmente, mano mano che la fiamma si rinvigoriva, aumentava il calibro dei rami con cui l'alimentava. Accoccolato nella neve, districava i rami dalla boscaglia e li dava direttamente in pasto alle fiamme. Sapeva che non poteva permettersi di sbagliare. A 60° sotto zero, uno che abbia i piedi bagnati non deve fallire il primo tentativo di accendere un fuoco. Se ha i piedi asciutti, e fallisce, può fare un chilometro di corsa lungo la pista per ripristinare la circolazione. Ma la circolazione, in un piede bagnato e in via di congelamento, non si ravviva più neanche correndo, a 60° sotto zero; per quanto veloci si possa correre, il piede si indurisce









vieppiù nel gelo.

Tutto questo l'uomo lo sapeva. Un vecchio di Sulphur Creek gliene aveva parlato l'autunno passato, e adesso il consiglio gli riusciva prezioso. Già i piedi erano diventati completamente insensibili. Per farsi il fuoco era stato costretto a togliersi i guanti, e le dita si erano immediatamente intorpidite. Finché aveva camminato a cinque chilometri all'ora, il cuore aveva pompato sangue fino a tutte le estremità del suo corpo, ma l'istante che si era fermato, l'azione della pompa si era affievolita. Il gelo dello spazio mordeva l'estremità indifesa del pianeta, ed egli, che si trovava nell'estremità indifesa, ne riceveva in pieno l'assalto. Il sangue del suo corpo si ritraeva di fronte ad esso. Il sangue era vivo, come il cane, e come il cane anelava a sfuggire e acquattarsi di fronte allo spaventoso gelo. Finché aveva camminato al suo ritmo, volente o nolente il sangue era stato spinto alla superficie; ma ora rifluiva indietro, sprofondando negli intimi recessi del suo corpo. Le estremità erano le prime a sentirne l'assenza. I piedi bagnati furono i primi a congelarsi, e le dita nude ad intorpidirsi, ma senza gelarsi. Naso e guance si erano cominciati a congelare, ed egli sentiva tutta la pelle del corpo rabbrivire, abbandonata dal tepore del sangue.

Ma ormai era salvo. Dita e naso e guance sarebbero stati solo sfiorati dal gelo, dal momento che il fuoco aveva preso ad ardere con lena. Lo alimentava con rametti non più grandi di un dito. Ancora un minuto e avrebbe potuto alimentarlo con rami grossi come il suo polso, dopodiché poteva sfilarsi le calzature e, mentre si asciugavano, tenere i piedi nudi vicino al fuoco, strofinandoli naturalmente prima con la neve. Era riuscito ad accendere il fuoco: era salvo. Ricordando il consiglio del vecchio di Sulphur Creek, sorrise. Pretendeva che nessuno dovesse viaggiare da solo nel Klondike, oltre i cinquanta sotto zero. Ebbene, lui ci si trovava; aveva avuto l'infortunio; era solo e ce l'aveva fatta. Quei vecchi, o almeno certuni, erano delle donnicciole, pensò. Bastava non

perdere la testa, ecco tutto. Un uomo degno di questo nome poteva benissimo viaggiare da solo. Ma era impressionante la rapidità con cui gli si congelavano le guance e il naso. E non aveva immaginato che le dita potessero perdere ogni vitalità in così poco tempo. Erano prive di vita: riusciva a stento a coordinare i movimenti necessari ad afferrare un ramoscello, sembravano lontane dal suo corpo. Se toccava un ramo, senza l'aiuto degli occhi non riusciva a capire se l'avesse preso o no. Tra lui e le estremità delle sue dita i fili di comando erano interrotti.

Ma tutto questo poco importava, ormai. Il fuoco era lì, scoppiettante e crepitante e carico di vita in ogni sua fiamma danzante. Cominciò a slacciarsi i mocassini. Erano incrostati di ghiaccio; gli spessi calzerotti tedeschi erano come il ferro fino alle ginocchia; e i lacci dei mocassini erano come fili di acciaio inestricabilmente avviluppati come da una conflagrazione. Per un po' armeggiò con le dita intorpidite, poi, rendendosi conto della totale inutilità del gesto, estrasse il coltello.

Ma prima che potesse tagliare i lacci, accadde il fatto. Fu colpa sua, o piuttosto la conseguenza di uno sbaglio. Non avrebbe dovuto fare il fuoco sotto l'abete, ma all'aperto. Lo aveva fatto perché, così, era stato più facile prendere i rametti dalla boscaglia e gettarli direttamente nel fuoco. Ma l'albero, sotto il quale aveva acceso il fuoco, aveva i rami appesantiti da cumuli di neve: da settimane non soffiava vento, ed ogni ramo era carico al massimo. Ogni volta che aveva strappato un rametto aveva comunicato una leggera vibrazione all'albero — una vibrazione impercettibile dal suo punto di vista, ma sufficiente a provocare il disastro. In cima all'albero un ramo scaricò il suo fardello di neve sui rami di sotto, i quali fecero altrettanto. Il processo continuò, diffondendosi e coinvolgendo tutto l'albero. Si formò come una valanga, che precipitò di colpo sull'uomo e sul fuoco, e il fuoco si spense. Al suo posto ora si stendeva un manto disordinato di neve fresca.





L'uomo fu atterrito. Ebbe la sensazione di aver appena udito pronunciare la sua condanna a morte. Lì per lì si sedette, fissando il punto in cui fino a un attimo prima c'era stato il fuoco. Poi si sentì pervaso da una grande calma. Forse il vecchio del Sulphur Creek aveva ragione. Se soltanto avesse avuto un compagno, ora, non si sarebbe trovato in pericolo. Il compagno avrebbe potuto accendere per lui un altro fuoco. Bene, toccava a lui ora riaccendere un altro fuoco, e questa volta non doveva commettere sbagli. Anche se gli andava bene, avrebbe certamente perso alcune dita. I piedi dovevano essere malamente congelati oramai, e ci sarebbe voluto un bel po' per preparare il secondo fuoco.

Tali furono i pensieri, ma non era rimasto seduto a formularli: mentre gli balenavano nel cervello si era dato da fare a preparare le basi della nuova fiammata, all'aperto stavolta, dove nessun albero traditore potesse spegnerla. Si diede poi da fare a raccogliere erbe secche e rametti sottili. Non riusciva a riunire le dita per strapparli, ma poteva prenderli a manciate. Era il meglio che potesse fare, anche se ciò significava raccogliere, persino rami fradici o erbe troppo fresche, di nessun ausilio. Lavorava con metodo, raccattando anche una certa quantità di rami più grossi da usarsi successivamente, quando il fuoco avesse preso bene. E nel frattempo il cane stava seduto a guardarlo, con occhi ansiosi, perché l'uomo gli appariva come il procacciatore di fuoco, e il fuoco era lento a venire.

Quando tutto fu pronto, l'uomo si frugò in tasca per cercare un secondo pezzo di scorza di betulla. Sapeva di averne e, pur senza sentirla con le dita, la udiva frusciare mentre annaspava nella tasca. Ma, per quanto provasse, non riusciva ad afferrarla. E intanto si accorgeva che, ad ogni istante che passava, i piedi gli si andavano congelando. Questo pensiero tendeva a precipitarlo nel panico, ma si sforzò di cacciarlo e di mantenersi calmo. Si infilò i guanti coi denti, stese le braccia avanti e indietro percuotendosi le mani sui fianchi con

tutta la sua forza. Prima lo fece seduto, poi in piedi; e nel frattempo il cane se ne stava accovacciato nella neve, la coda pelosa da lupo arricciolata a scaldargli la fronte, le aguzze orecchie da lupo tutte tese mentre osservava l'uomo. E l'uomo, mentre agitava e batteva gambe e braccia, provò un grande empito di invidia per la creatura che se ne stava calda e sicura nella sua copertura naturale.

Dopo un po' percepì un primo, fiavole ritorno di sensibilità nelle dita. Il fuoco formicolio andò aumentando fino a trasformarsi in un dolore pungente, tormentoso, che egli tuttavia accolse con sollievo. Si tolse allora il guanto destro ed estrasse la scorza di betulla. Le dita nude gli si andavano rintorpidendo velocemente. Successivamente tirò fuori i fiammiferi. Ma il freddo tremendo aveva reso le sue dita come morte. Nel tentativo di separare un fiammifero dagli altri, tutto il mazzo gli cadde nella neve. Tentò di raccogliarlo, ma non vi riuscì. Le dita morte non erano in grado né di toccare né di afferrare. Procedette con grande attenzione. Scacciò dalla mente il pensiero del congelamento dei piedi, del naso, e delle guance, per dedicarsi con tutta l'anima ai fiammiferi. Osservò attentamente, usando la vista al posto del tatto, e quando vide che le dita erano piazzate ai due lati del mazzo, le chiuse, o per meglio dire le volle chiudere, perché le comunicazioni erano interrotte e le dita non ubbidivano. Si infilò il guanto della mano destra e la battè con furia contro il ginocchio. Poi con le due mani inguantate si portò il mazzo di fiammiferi, nonché parecchia neve in grembo. Ma senza grandi risultati.

Dopo vari armeggi, riuscì a portarsi i fiammiferi tra i pollici delle due mani guantate e da qui alla bocca. Il ghiaccio scricchiolò quando con un violento sforzo aprì la bocca. Ritrasse la mascella inferiore e il labbro superiore e sfregò i denti sul mazzo per separare un fiammifero. Riuscì a prenderne uno, che si lasciò cadere in grembo. Ma non servì a niente: non poteva raccattarlo. Poi ebbe un'idea: lo afferrò coi denti e lo strofinò su una gamba. Venti vol-



te dovette strofinarlo prima che si accendesse. Quando fu acceso, sempre tenendolo fra i denti, lo avvicinò alla scorza di betulla. Ma le esalazioni di zolfo, entrandogli nelle narici e nei polmoni, lo fecero tossire spasmodicamente. Il fiammifero cadde nella neve e si spense.

Il vecchio di Sulphur Creek aveva ragione, pensò nel momento di controllata disperazione che seguì: a più di cinquanta sotto zero bisogna viaggiare con un compagno. Battè le mani, senza peraltro provare nessuna sensazione. All'improvviso mise a nudo le mani, togliendosi i guanti coi denti. Afferrò tutto il mazzo con le palme delle mani. I muscoli delle braccia non essendo congelati gli consentirono di stringere forte le palme contro i fiammiferi. Poi sfregò tutto il mazzo contro la gamba. Settanta zolfanelli, all'improvviso, presero fuoco! Non c'era vento per spegnerli. Reclinò la testa da un lato per sfuggire alle loro esalazioni soffocanti, e avvicinò il mazzo ardente alla scorza di betulla. Mentre così lo teneva, sentì qualcosa alle mani. La carne stava bruciando, se ne sentiva l'odore. La sensazione divenne un dolore lancinante. Pure lo sopportò, tenendo goffamente la fiamma presso la scorza che stentava a prender fuoco perché le sue stesse mani, bruciando, assorbivano gran parte della fiamma.

Alla fine, quando non ne poté più dal dolore, ritirò le mani. I fiammiferi fiammeggianti caddero sfrigolando nella neve, ma la scorza di betulla era accesa. Cominciò a buttare sulla fiamma erbe secche e minuscoli ramoscelli. Non poteva chinarsi a scegliere, perché doveva prendere il combustibile tra le palme delle mani. Restavano attaccati ai rametti pezzi di legno fradicio e muschio fresco, che cercava di eliminare alla meglio coi denti. Badava al fuocherello con cura amorosa, anche se goffamente: era la vita per lui, e non bisognava lasciarlo perire. Sentendo che il sangue si ritirava sempre più dalla superficie del suo corpo prese a rabbrivire, e i gesti divennero sempre più inaccurati. Un grosso pezzo di muschio verde cadde sul fuocherello. Cercò di rimuoverlo con le dita ma tremava talmente che finì con lo

scompigliare il nucleo del fuoco sparpagliando tutt'intorno erbe e ramoscelli accesi. Cercò di rimmetterli insieme, ma nonostante l'intensissimo sforzo il suo tremore ebbe la meglio, e i ramoscelli rimasero sparsi senza speranza. Ciascuno diede una sbuffata fumosa e si spense. Il procacciatore di fuoco aveva fallito. Mentre si guardava intorno smarrito, i suoi occhi caddero sul cane, accovacciato sulle rovine del fuocherello, nella neve: era irrequieto, alzava leggermente una zampa dopo l'altra, e spostava il peso dall'una all'altra.

La vista del cane gli fece venire un'idea folle: si ricordò la storia di un uomo che, durante una bufera, aveva ucciso un vitello e si era salvato rintanandosi nella sua tiepida carcassa. Avrebbe ammazzato il cane e affondato le sue mani nel corpo ancora caldo fino a quando non avessero riacquisito la sensibilità. Poi si sarebbe acceso un altro fuoco. Parlò al cane, chiamandolo per farlo avvicinare; ma la sua voce aveva un suono strano, come di paura, che spaventò l'animale che non lo aveva mai sentito parlargli prima a quel modo. C'era qualcosa di diverso, e la natura sospettosa dell'animale sentì il pericolo, non sapeva quale, ma oscuramente provò un senso di timore verso l'uomo. Abbassò le orecchie al suono della voce dell'uomo, e i suoi movimenti irrequieti e l'alzarsi e l'abbassarsi delle zampe anteriori divenne più pronunciato, ma non si avvicinò. L'uomo si accostò carponi al cane, ma questa strana posizione ridestò i sospetti dell'animale, che si schermì, scansandosi.

L'uomo si sedette per un po' sulla neve, cercando di dominarsi. Poi si infilò i guanti, coi denti, e si alzò in piedi. Guardò per terra per accertarsi di essere davvero in posizione verticale, poiché la mancanza di sensibilità ai piedi gli aveva tolto ogni contatto col suolo. Vederlo in piedi, i sospetti del cane si affievolirono, e quando l'uomo gli parlò in tono perentorio, col suono della frusta nella voce, gli si avvicinò, colla soggezione di sempre. Quando fu a tiro, l'uomo perdette ogni controllo su di sé. Le sue braccia si tesero verso il cane, egli rima-





se genuinamente stupito nello scoprire che le mani non riuscivano ad afferrare la presa, che le dita non si piegavano né sentivano. Si era dimenticato per un attimo che erano congelate e si andavano vieppiù congelando col passar del tempo. Tutto avvenne in un baleno, e prima che l'animale potesse sfuggire, lo abbrancò fra le braccia. Si sedette nella neve, restando afferrato al cane, che digrignava i denti, guaiva e si dibatteva.

Ma era tutto quello che poteva fare: tenere il corpo dell'animale stretto nelle braccia, e starsene seduto. Capì di non essere in grado di uccidere l'animale. Come avrebbe potuto? Con le sue mani inette non poteva né brandire il coltello, né strangolarlo. Lo lasciò andare, e quello balzò selvaggiamente via, con la coda tra le gambe, ringhiando. Si fermò a una quindicina di metri e lo osservò con curiosità, le orecchie ritte.

L'uomo si mise a cercare con gli occhi le proprie mani, e le trovò penzoloni all'estremità delle braccia. Gli sembrò strano che bisognasse usare gli occhi per capire dove fossero le mani. Cominciò a muovere le braccia avanti e indietro, e a battersi le mani inguantate sui fianchi. Continuò per cinque minuti, con violenza, e il cuore pompò abbastanza sangue alla superficie per fargli cessare il tremore. Ma nessuna sensazione si ridestò nelle mani. Aveva l'impressione che gli penzolassero come pesi morti alla fine delle braccia, ma quando cercò di identificare l'origine di questa sensazione, non riuscì a trovarla.

Una certa paura di morire, tetra e oppressiva, lo pervase, e divenne acuta quando si rese conto che non si trattava più di perdere le dita delle mani o dei piedi, o addirittura le mani e i piedi, ma che era ormai per lui questione di vita o di morte, e la sorte aveva tutta l'aria di essergli avversa. Questo pensiero lo gettò nel panico: si volse correndo verso il letto del ruscello, lungo la vecchia pista semicancellata. Il cane gli si accodò. Correva alla cieca, senza una meta, posseduto da un terrore quale non aveva mai provato in vita sua. Lentamente, mentre

si arrabattava per aprirsi un varco in mezzo alla neve, riprese a vedere il mondo circostante: gli argini del fiume, gli ammassi di vecchi tronchi, gli alberi senza foglie e il cielo. Correre lo fece sentir meglio. Non tremava più. Forse, se continuava a correre, i piedi si sarebbero scongelati: in ogni modo, se correva abbastanza a lungo, avrebbe raggiunto il campo e i compagni. Senz'altro avrebbe perduto alcune dita delle mani o dei piedi, e qualche parte del volto, ma i suoi compagni avrebbero avuto cura di lui, e salvato il resto. E nello stesso tempo un'altra voce interiore gli diceva che non avrebbe mai raggiunto l'accampamento e i compagni, che era troppo lontano, che il gelo si era ormai impadronito di lui, e che presto si sarebbe irrigidito e infine morto. Cercava di scacciare questo pensiero e di non prenderlo in considerazione. A volte esso faceva pressione per essere udito, ma egli lo ricacciava via cercando di pensare ad altro.

Gli sembrava strano di riuscire a correre avendo i piedi così congelati che non li sentiva quando poggiavano per terra; gli sembrava di scivolare sulla superficie, di non aver contatto con il terreno. Aveva visto una volta in qualche posto un Mercurio alato, e si chiese se Mercurio provasse quello che provava lui scivolando sulla terra.

La teoria di correre fino all'accampamento e ai compagni aveva uno solo punto debole: gli sarebbero mancate le forze per farlo. Già altre volte aveva inciampato; alla fine vacillò, annaspò e cadde. Quando cercò di rialzarsi, non ci riuscì. Doveva riposarsi un po', pensò, e poi mettersi semplicemente a camminare. Mentre sedeva a prender fiato, notò che si sentiva proprio bene. Non tremava più e aveva perfino la impressione di avere un caldo ardore nel petto. Eppure, se si toccava il naso o le guance, non sentiva nulla. La corsa non era servita a disgelarli, come non aveva disgelato mani e piedi. Poi gli venne il sospetto che le parti congelate del suo corpo stessero estendendosi. Cercò di scacciare questo pensiero, di pensare ad altro: sentiva che gli provocava un senso di





panico, e del panico era terrorizzato, ma quello persisteva, finì col produrre in lui la visione del suo corpo totalmente congelato. Era troppo! Riprese a correre come un pazzo lungo la pista. Rallentò a un certo punto il passo, ma il pensiero del propagarsi del congelamento lo fece di nuovo correre.

Per tutto il tempo il cane gli stava alle calcagna. Quando cadde la seconda volta, attorcigliò la coda sulle zampe anteriori e gli si sedette di fronte, curiosamente bramoso e intento. Il senso di calore e di sicurezza dell'animale lo irritò, e urlando lo coprì d'imprecazioni finché non lo vide abbassare le orecchie con aria remissiva. Questa volta il tremito lo assalì più presto. Stava perdendo la sua battaglia col gelo, che cominciava ormai a invadere il suo corpo da tutte le parti. Questo pensiero lo spinse ancora un po' avanti, ma dopo aver corso per una trentina di metri barcollò e cadde bocconi, lungo disteso. Fu l'ultimo suo momento di panico. Quando ebbe ripreso il fiato, e il controllo di se stesso, si mise a sedere e si propose di affrontare la morte con dignità. La idea, tuttavia, non gli si presentò proprio in questi termini: ebbe piuttosto la sensazione di aver agito come uno sciocco, mettendosi a correre all'impazzata come una gallina decapitata; questa fu la similitudine che gli si presentò alla mente. Se era destinato a morire congelato, tanto valeva prenderla decorosamente. Raggiunta questa pace dell'animo, ebbe un primo senso di assopimento. Buona idea, pensò, entrare nella morte dormendo. Era come prendere un anestetico. Morire congelato non era poi così brutto come la gente s'immaginava. C'erano modi molto peggiori di morire.

Si raffigurò i suoi compagni, mentre trovavano il suo corpo il giorno dopo. Improvvisamente gli parve di essere con loro, di percorrere con loro quella pista, alla ricerca di se stesso. E, sempre con loro, dietro una curva della pista si trovò disteso nella neve. Non apparteneva già più a sé, poiché anche allora era staccato da sé, e in piedi, coi compagni, guardava se stesso nella neve. Faceva proprio freddo, pensò. Al ritorno negli Stati Uniti avrebbe detto alla gente cosa era un vero freddo. Passando da questa a un'altra visione, gli riappar-

ve il vecchio di Sulphur Creek. Lo vedeva nitidamente, mentre al calduccio si fumava la pipa.

— Avevi ragione, vecchio, avevi ragione —, mormorò l'uomo al vecchio di Sulphur Creek.

Quindi l'uomo si assopì in quello che gli apparve come il sonno più bello che avesse mai dormito. Il cane era accovacciato di fronte a lui, e aspettava. Il breve giorno volgeva al termine, con un lento, lungo crepuscolo. Non si vedeva alcun preparativo di fuoco, e inoltre il cane non aveva mai visto in tutta la sua esistenza un uomo starsene seduto così nella neve senza accendere il fuoco. Mentre il crepuscolo avanzava, il cane, vinto dalla bramosia di fuoco, cominciò ad agitarsi e a gemere sommessamente, poi afflosciò le orecchie, aspettando il castigo. Ma l'uomo rimase muto. Dopo un po' il cane si mise a guaire più forte. E dopo un altro po' strisciò vicino all'uomo e annusò l'odore della morte. Arricciò il pelo e si ritrasse. Sostò ancora qualche minuto, ululando sotto le stelle che tremolavano e danzavano, e brillavano nitide nel cielo gelido. Poi si volse, e si diresse trotterellando verso l'accampamento che ben conosceva, dove si trovavano gli altri procacciatori di cibo, e di fuoco.



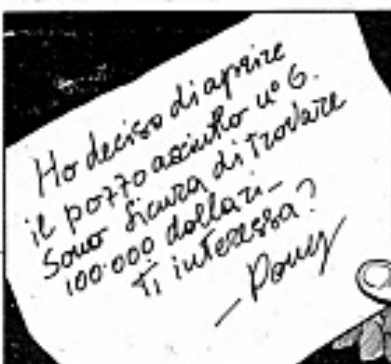
# DICK TRACY



A casa dei Plentys l'arrivo di Kincaid (zio Canhead), il fratello ricco di B.O., provoca molto scompiglio: Kincaid vuole regalare una moderna stanza da bagno alla famiglia, ma si scontra con l'orgoglio del vecchio B.O. Intanto qualcuno si sta interessando al vecchio zio Canhead. E si tratta di qualcuno poco raccomandabile...

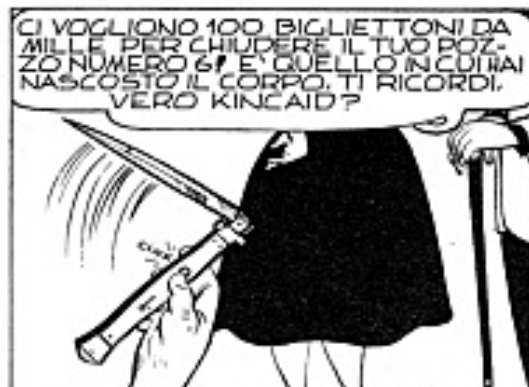
© The Chicago Tribune/distr. by U.P.I.













































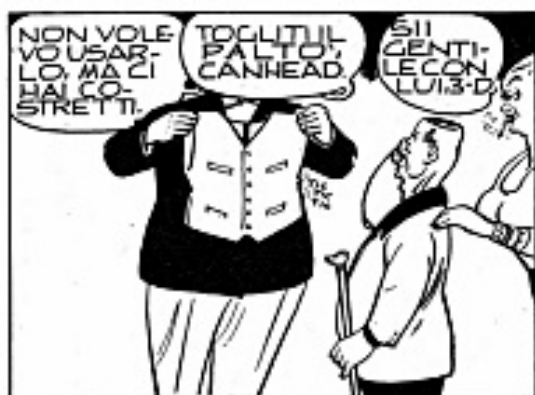


















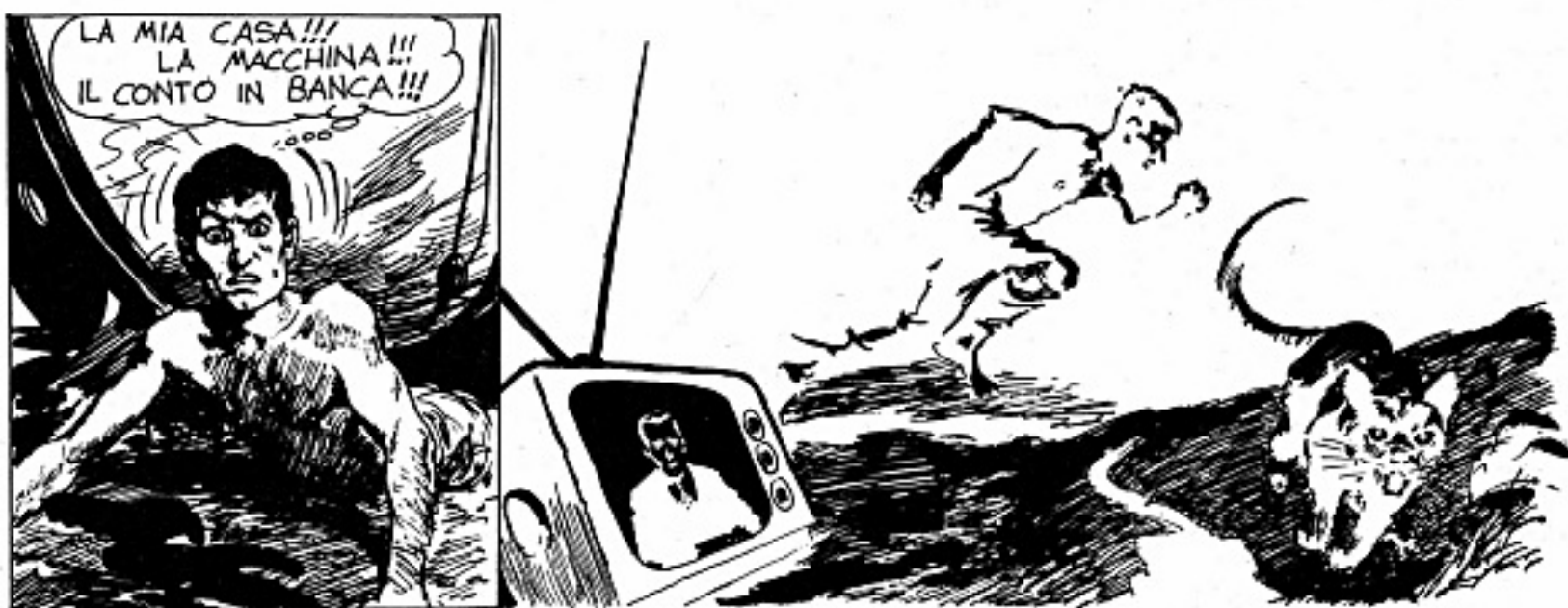






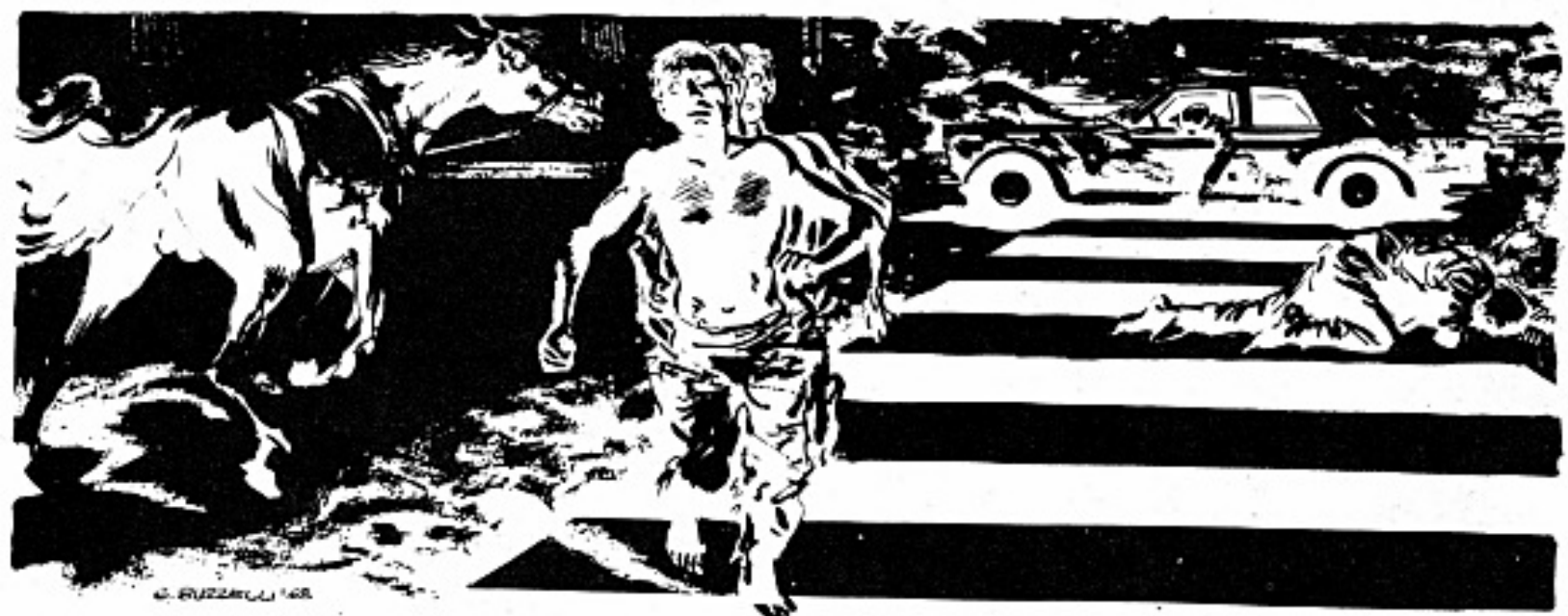




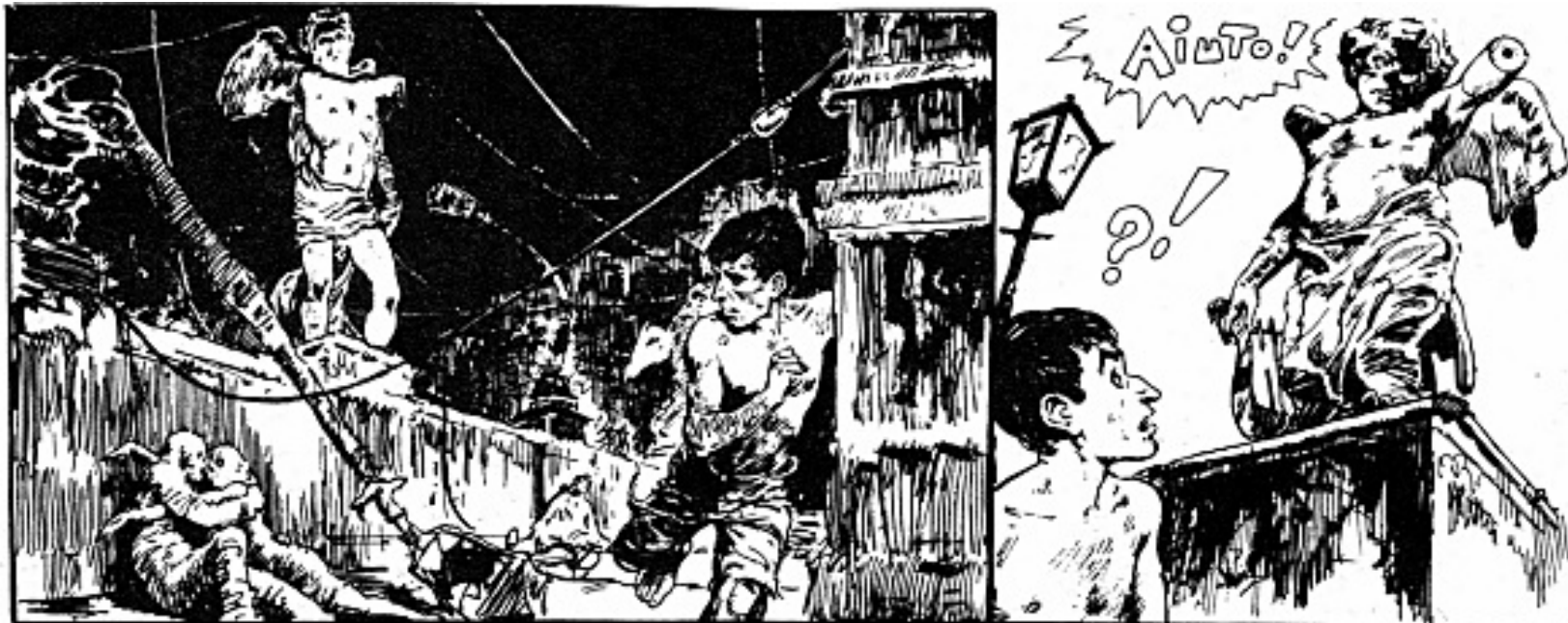


C. BUZZELLI - 1969

















IO E I MIEI ABBIAMO L'INCARICO DI SALVARE ALCUNE PERSONE DEGNE DI SOPRAVVIVERE...

AH! IO MI CHIAMO MARCELLO SFORZO. SONO PER CASO NELLA LISTA?



NON MI PARE PROPRIO. FORSE PERÒ MI PUOI AIUTARE. DEVO TROVARE UNA PERSONA AL QUARTIERE DEGLI ARTISTI. ACCOMPAGNAMI.

SI. CHI È QUESTA PERSONA? OH!



È UN PITTORE QUASI SCONOSCIUTO. SPERO SIA VIVO... È L'UNO DEI RECUPERABILI.

PERBACCO! PENSA CHE IO VOLEVO APPUNTO FARE IL PITTORE... SE TU SALVI I PITTORE...



NON NECESSARIAMENTE PITTORE. COMUNQUE NON TUTTI... SOLO CHI È DEGNO DI ESSERE ACCOLTO NELLA "GRANDE SFERA".

"GRANDE SFERA"? E CHE È? MI VUOI SPIEGARE...



NON POSSO DIRT TI TROPPO. INSOMMA NON NON SO ANCORA SE MERITI. MI VUOI DIRE CHI DI SAPERE... SEI. BRRR!...

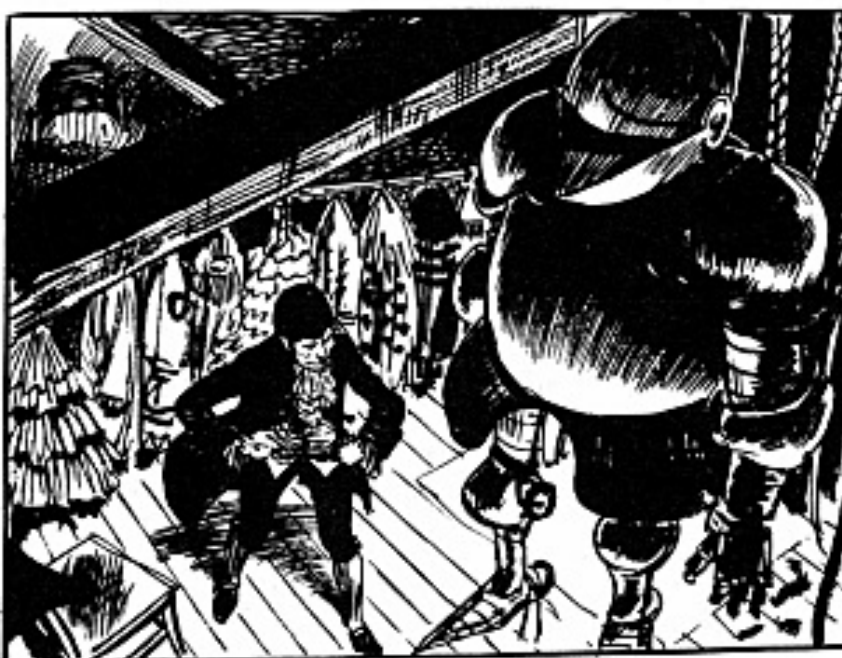
COMINCIO A SENTIRE UN FREDDO TERRIBILE!



MA TU NON SENTI FREDDO CON QUEL VESTITO COSÌ... LEGGERO?

È UNA TUTA TERMOREGOLABILE. VIENI, QUELLE SONO LE ROVINE DI UN TEATRO.







L'UNICA TRACCIA CHE HO TROVATO SONO QUESTE TELE IN BIANCO!

COSÌ NON DIPINGE PIÙ! E COMUNQUE NON È QUI - MA DIMMI, CHE TE NE PARE DEL MIO VESTITO?

È BUFFO, ANTIQUATO... MA, DATO CHE HAI FREDDO...

IO LO TROVO ELEGANTE... E POI, OGGI, QUEL CHE CONTA È ESSERE ORIGINALI, DIVERSI...



ALLORA, MI VUOI DIRE CHI SEI VERAMENTE?

DIMMI UN PO' PIUTTOSTO... SONO STATI I "TUOI" A PROVOCARE QUESTO DISASTRO?

NOO! NOI NON DISTRUGGIAMO - ANZI, NOI SIAMO LA VITA! SAPEVAMO CHE CIÒ SAREBBE AVVENUTO E, DA TEMPO, ABBIAMO PRESO LE NOSTRE PRECAUZIONI!



GUARDA! QUELLA GROSSA SIGNORA CARICA DI GIOIELLI...

AIUTO!... IL MIO AUTISTA NON SI MUOVE PIÙ! AIUTATEMI!

CONTINUA



# PAULETTE

WOLINSKI

G. PICHARD

Paulette, la miliardaria sventata, e Giuseppe, il vecchio ragazzo, sono incappati in un dirottamento, e sono finiti nelle foreste dell'Amazzonia e hanno trovato ospitalità presso una tribù indigena. Ma un giorno tristi fantasmi nazisti riemergono a turbare la pace forestale...

33<sup>e</sup>





E PAULETTE?  
L'ABBANDONIAMO NELLE  
MANI DI QUELLI LÀ?

GIÀ!  
E' VERO!  
ME L'ERO  
DIMENTICATA.  
PERCHÉ NON  
L'HANNO UCCISA  
AVREBBERO  
SEMPLIFICATO  
LE COSE.



D'ACCORDO, ADESSO DO DISPOSIZIONI IN  
MERITO MA SE E' TROPPO PERICOLOSO,  
NON CONTARE SU DI NOI.

SIETE DEI  
BEI VIGLIAC-  
CHI VOI ALTRI  
SELVAGGI!

NO,  
NON  
PROPRIO  
MIO CARO  
GIUSEPPE.  
E' CHE CE  
NE  
FOTTIAMO!



NEL FRATTEMPO...

ECCO LA PROPRIETÀ CARA PAULETTE.  
PERMETTE CHE LA CHIAMI PAULETTE?  
NON E' FELICE DI TORNARE ALLA CIVILTÀ?

E LA CHIAMO  
CIVILTÀ. MASSACRARE  
TUTTA QUELLA FOVERA  
GENTE!

CHE CUORE TENERO! BENE BENE,  
MI PIACE.



I LEONE, PORTA LA  
SIGNORINA AI SUOI  
APPARTAMENTI. SI  
GENA ALLE 9.

EHI, VI RICONOSCO.  
SIETE QUELLO CHE  
HA FATTO CADERE  
L'AEREO.

SÌ,  
COLONNELLO.

SÌ,  
SIGNORINA.

NON DITE NULLA,  
I RIMORSI NON MI  
FANNO  
DORMIRE.

MA COSA  
CI FATE  
QUI?











E' QUI?

NO.



ALLORA PERCHE' CI FERMIAMO?

BISOGNA PUR RIFOSARCI.



COCA E GOVA NON VERRESTE CON ME INVECE DI FARVI LE COCCOLE?

BEH, BISOGNA BE NE ABITUARSI A VIVERE SENZA LE DONNE...



HO CAPITO ME NE VADO DA SOLO.

VA' RAGAZZO MIO!



FANNO UN TALE PACCANO CHE NON C'E' PERICOLO DI SBAGLIARSI. CANTANO IN TEDESCO. SONO CERTAMENTE DEI NAZI RIFUGIATISI NELLA FORESTA BRASILIANA DOPO LA GUERRA.

EHI, UNA SENTINELLA!



Ah!

UNO DI MENO

PFOU



PAULETTE E LEONE  
CONCERTANO UN  
PIANO AL PIEDI DEL  
LA SCALA CHE FOR-  
TA NELLA STANZA  
MISTERIOSA.

ATTIRATE  
L'ATTENZIONE  
DELLA GUARDIA.

COME?

PER  
UNA DON-  
NA NON CI  
SONO 36  
MODI...



HI HI!  
BEL  
RICCIOLINO, TI  
PIACCIONO  
LE  
FRANCESI?

VIENI A  
GIOCAR  
CON ME?

CICCI  
CICCI

HOU  
LA LA!



IPNOTIZZATO, SGUARDO FISSO, BAVA ALLA  
BOCCA, MANI TREMANTI, GAMBE MOULI,  
RESPIRO ANSIMANTE, CUORE CHE SCOP-  
PIA, CAPELLI RITTI, L'UOMO SI AVVICINA.

MAMMA!



E LEONE LO STENDE CON IL FILONGINO.

PAF!

OOOH!



SU, SVELTA!

AUTATEMI!  
PESA UN  
QUINTALE!



GIUSEPPE ARRIVA SUL TER-  
RAZZO NEL MOMENTO IN  
CUI IL COLONNELLO EMERGE  
DAL FUMI DELL'ALCOOL.

HO BE-  
VUTO TROP-  
PO, VEDO  
PAULETTE  
BRUNA.

LIFFA!  
NON HO PIU'  
FRECCHE!















NON FATE SCAPPARE L'EBREO!



COME MAI NON E' STATO NEPPURE TOCCATO?

FINALMENTE UN FO' DI MOVIMENTO! SONO TANTO SOLO...

LO CONSERVIAMO SOTTO CAMPANA, A PROVA DI PROIETTILE



VOI DUE, PRENDETE LE RAGAZZE E GETTATELE NEL FORNO CREMATARIO DOPO AVERLE RAFATE. E CONTROLLATE CHE NON ABBIANO DENTI D'ORO E TATUAGGI INTERESSANTI PER LA MIA COLLEZIONE.



AH! DIMENTICAVO... CHI NON LE VIOLENTERA' RICEVERA' CENTO COLPI DI FRUSTA. PORTATELE VIA!

NON AVRETE PAURA DI CENTO FRUSTATE, PER CASO?

SI', INVECE.



raus!

POVERO GIUSEPPE!

SONO SOLO UN POVERO VECCHIO.



GIU' LE  
ZAMPE  
MAIALE!

MAMMA!

COSA  
SUCCEDDE?  
NON SI  
MUOVE  
PIU'!

NEPPURE  
IL MIO.

ach

ouch

och

COSA E COSA VI AMO, MIEI  
ADORABILI SELVAGGI!

TUTTO  
BENE,  
PAULETTE?

CAPO MIO BELLO,  
TI PROMETTO DI  
FESTARE UNA  
TONNELLATA DI  
MANIOCA PER  
RINGRAZIARTI!







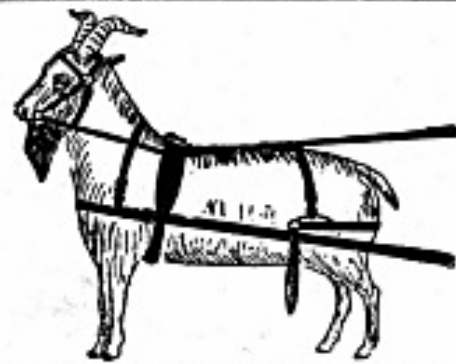
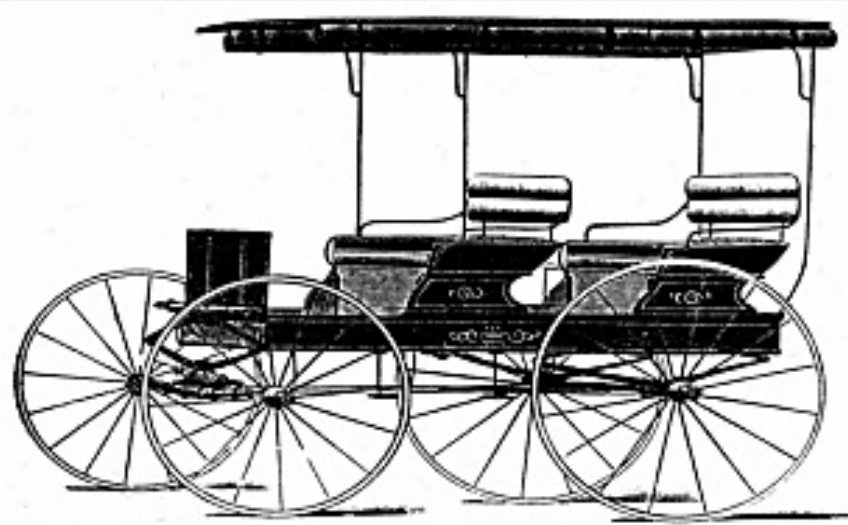




CONTINUA



# VIAGGI & AVVENTURA



74 nel 74

74 giorni. Dovete trovare 74 giorni. Perché il 24 maggio parte da Rio de Janeiro uno dei più bei viaggi del mondo attraverso uno dei continenti più belli del mondo, si arriva fino a Bogotá a bordo di grossi Ford Transit preparati per il fuoristrada e il campeggio, per questo ci vogliono 74 giorni, è una cosa fatta bene, non è roba da aerei. Diciamo subito quanto costa così chi è certo di non avere mai tanti soldi non andrà nemmeno avanti a leggere. Ci vogliono 540 mila lire per la Rio-Bogotá più il prezzo del charter per Rio e Bogotá-Europa, facciamo 900 mila tutto, che non è poco ma c'è tanto da vivere, in tempo e spazio. Per chi, rinunciando a qualche derivato dal petrolio, o addirittura al petrolio e alle macchine fabbricate per consumarlo, può farcela, è un'occasione vera, grossa.

Ad organizzare tutto, compresi i trasferimenti in aereo da e per il Sudamerica, è la Hughes Overland Ltd., 14 Exchange Way Chelmsford, Essex, diciamo Inghilterra. I britannici sono gli unici ad avere queste idee, e a realizzarle, più che altro.

Il giro è proprio lungo, si attraversano Columbia, Ecuador, Perù, Bolivia, Brasile, Paraguay, Argentina e, forse, il Cile. Per il forse sappiamo tutti chi ringraziare.

Se maggio è troppo vicino (economicamente) da Rio si parte anche il 26 novembre '74. Se novembre è troppo lontano (impazientemente) si parte da Bogotá, facendo il giro al contrario, il 5 settembre. Si arriva sempre 74 giorni dopo, a Rio, in questo caso.

Che dire della faccenda? È una abbuffa

fata di libertà, il viaggio-viaggio, alla faccia dei depliants a colori e degli "IT". Bisogna portare il sacco a pelo, si campeggerà il meno possibile ma, in tanto tempo, significa campeggiare spesso. Gli alberghi che si frequenteranno, poi, non saranno certo i migliori, anche perché di migliori non ce ne saranno. Lo stesso discorso vale per i pasti, quando si può, bene, quando non si riesce, vedremo. A questo proposito i britannici raccomandano con evidenza: PLEASE REMEMBER - this is NOT a luxury tour. E aggiungono che chi non se la sente è meglio che lasci il posto agli altri. Uno dei punti forti di tutto il viaggio è rappresentato dal fatto che itinerario, soste, visite, fatiche e godimenti sono frutto di scelte democratiche compiute dal gruppo, compatibilmente con le esigenze del momento. I guidatori del Ford e le guide non sono i capi della spedizione ma soltanto viaggiatori molto esperti e, ovviamente, ottimi conoscitori delle strade da percorrere.

Trenta (dei 74) giorni si passeranno stando fermi in un posto, la percentuale fatica-riposo è quindi più che sopportabile a tutto vantaggio della conoscenza e della fotografia oltretutto della pulizia. E compresa una assicurazione per gli incidenti, i ricoveri in ospedale e la perdita dei bagagli (che non possono superare i 20 Kg.). Si raccomanda anche di fare un'accurata visita medica in relazione alle grandi altezze (anche 4500 metri) alle quali si viaggerà nelle regioni del nord, una bombola d'ossigeno è in dotazione.

È necessario anche un passaporto con molte pagine libere, tutti i visti si otterranno strada facendo.

**BILLY THE KID**  
di Pat F. Garrett  
Longanesi

L. 3.200

Patrick Floyd Garrett nacque nel 1850 nell'Alabama, ma trascorse la maggior parte della sua fanciullezza nella Louisiana. A diciannove anni cominciò i suoi vagabondaggi. Fu vaccaro a Lancaster nella contea di Dallas, a settentrione del fiume Rosso, fu cacciatore di bisonti nelle pianure meridionali del Texas dalle parti del vecchio Fort Griffin. Verso il 1878 era a Tarascona, e nell'autunno si aggirava nella Pecos Valley. A Fort Sumner nelle taverne messicane incontrò ogni tanto Billy the Kid, e può darsi che proprio allora il celebre fuorilegge abbia raccontato al suo futuro giustiziere qualcosuccia del passato. Ma torniamo a Pat F. Garrett. Fu successivamente guardiano di cavalli per molti proprietari lungo il fiume Pecos, e diventò amico di molti altri guardiani di bestiame della contea di Lincoln. Nulla da eccepire, dunque, sul fatto che quando nel 1880, dopo essersi sposato, si presentò alle elezioni di sceriffo di tale contea venisse eletto. Quello stesso anno gli capitò di arrestare Billy the Kid. Magari allora apprese qualcosuccia in più sul conto di costui. Il resto è in grado lui di insegnarlo agli altri. Infatti nel 1881, Pat F. Garrett uccise Billy the Kid di nuovo in fuga.

Le avventure di Pat F. Garrett, comunque, non finiscono qui. Fu successivamente rancher con mandria numerosa a Fort Stanton. Ma presto tornò in sella come Texas Ranger nella Pandandia, una compagnia di guardie a cavallo al servizio dei grossi allevatori invece che dello Stato del Texas. Poi tornò nella contea di Lincoln a fare l'amministratore del ranch Kirby. Sconfitto alle elezioni di sceriffo della contea di Chaves, se ne andò a Uvalde insieme con l'amico Ashmun Upson, e lì passò a condurre un allevamento di cavalli e a fare il commissario di contea. Dopo non molto tempo, però, era di ritorno nel Nuovo Messico dove assunse la carica di sceriffo nella contea di Doña Ana. Prima che spirasse il termine, fu il vento cambiato, abbandonò il partito, si dimise, così ottenne di essere rieletto nell'altra lista. Nel 1901 era esattore alle dogane di El Paso. Tenne la carica per tutto il termine, ma la nomina non gli venne rinnovata per favoreggiamento di un giocatore d'azzardo.

Si ritirò nella sua casa di Mesilla Valley e si dedicò a un allevamento di cavalli nelle vicine Organ Mountains. La impresa non prosperò, e Pat F. Garrett fu angustiato nei suoi ultimi giorni dalle ristrettezze finanziarie. Giocatore accanito e inesausto attaccabrighe, diventò il terrore dei saloons. Fu ucciso da un colpo di rivoltella nel 1908, in viaggio dalle Organ Mountains a Las Cruces. L'uccisione pare fosse un certo Jim Killer Miller, un tipaccio del Texas, impiccato poi a furor di popolo. Ma fu in ogni caso solo un sicario, i mandanti erano altri, troppe eminenti famiglie locali ce l'avevano con il giustiziere di Billy the Kid.

Pat F. Garrett & Billy the Kid sono indubbiamente due nomi di spicco nella cruenta leggenda nordamericana. Che il giustiziere abbia pubblicato nel 1882 un libro sul giustiziato è dunque una avventura in più.

"Vorrei separare la memoria del Kid



# VIAGGI & AVVENTURA



**E L'UOMO INCONTRÒ IL CANE**  
di Konrad Lorenz  
Adelphi

L. 1.500

Una piccola schiera di figure nude di selvaggi cammina attraverso l'erba alta della steppa. Portano lance dalla punta d'osso, alcuni hanno persino lance e frecce. Fisicamente somigliano abbastanza agli uomini dei nostri giorni, ma il loro comportamento ha qualcosa di animalesco, gli occhi sono impauriti, da selvaggina che si sente continuamente braccata. Non sono ancora uomini liberi, ma creature insegue che in ogni cespuglio temono un pericolo. La sofferenza maggiore per l'orda è la mancanza di sonno, poiché non possono dormire impunemente nel mondo sconosciuto che li circonda. Presto sarà notte, e ancora non hanno trovato un posto che presenti qualche sicurezza per un bivacco, dove finalmente accendere il fuoco e arrostitire il magro bottino della giornata, un pezzo di cinghiale, avanzo del pasto di una tigre. D'improvviso si arrestano a fiutare l'aria, tutte le teste si girano nella stessa direzione, tese in ascolto. Hanno udito un suono: non può essere che un animale in grado di difendersi. La selvaggina, infatti, ha imparato ormai a starsene zitta. Ma ecco il richiamo si ripete. È uno sciacallo che lancia il suo urlo. Gli sciacalli sono per quelli dell'orda un ricordo di tempi migliori: nel territorio di caccia da cui li hanno espulsi tribù più forti, gli sciacalli circondavano a distanza il bivacco. Erano fastidiosi con i loro urli continui, ma facevano anche buona guardia, annunciando sin da lontano l'avvicinarsi delle belve. Ora lo sciacallo incontrato nel mondo sconosciuto che li circonda appare un poco come un amico. Questo almeno è l'impulso del giovane capo dell'orda, che fa qualcosa che per gli altri risulta incomprensibile. Stacca un pezzo di carne dal magro bottino e lo getta dietro di sé. Può darsi che gli altri si arrabbino, poiché, dopotutto, non vivono tanto nell'abbondanza da permettersi di seminare cibo nella steppa. Forse neppure il giovane capo sa con chiarezza perché abbia fatto quel che ha fatto. Il giovane capo, però, ha fronte più alta degli altri, e continua a deporre ogni tanto un pezzo di carne dietro di sé. Un evento me-

morabile: per la prima volta l'uomo ha nutrito di sua mano un animale che gli può essere utile. Lo sciacallo è assunto in servizio, il relativo riposo dell'orda è assicurato. Prima o poi, lo sciacallo diventerà cane. In questo modo, in un capitolino intitolato **Potrebbe essere andata così**, Konrad Lorenz immagina l'incontro tra l'uomo e il cane.

Sarà andata proprio così? Non è poi tanto sicuro. Quello che comunque è sicuro, più che sicuro, sicurissimo è che il volumetto in cui sono contenute le pagine in questione, **E l'uomo incontrò il cane**, costituisce una lettura avvincente. Konrad Lorenz ha avuto il Premio Nobel 1973 per la medicina in riconoscimento della sua opera fondatrice di una scienza nuova, l'etologia, ovvero lo studio dei problemi umani in una luce diversa attraverso le ricerche sugli animali. Ma Konrad Lorenz non è solo uno scienziato, è anche, e soprattutto, uno scrittore. Uno scrittore straordinario capace di immaginare e dare a intendere qualsiasi cosa, persino una scienza nuova che magari potrebbe non essere una scienza, ma che non può non essere poesia. Poesia dell'avventura, della scoperta, più esattamente della riscoperta del mondo erroneamente creduto troppo conosciuto, e, invece, incline a rivelarsi sconosciuto, traboccante di misteri e tesori. "Il semplice fatto che il mio cane mi ami di più di quanto lo ami lui è una realtà innegabile che mi colma sempre di una certa vergogna..." scrive Konrad Lorenz.

da quella di volgari furtanti, le cui imprese gli sono state attribuite. Mi sforzerò di rendere giustizia al suo carattere, di riconoscere le qualità che aveva, infatti non era privo di buone qualità; ma non risparmierò il vituperio alle sue nefande offese contro l'umanità e le leggi. Ho conosciuto personalmente il Kid dal tempo di quella che fu conosciuta come la guerra della contea di Lincoln, sino alla morte, della quale fui lo sfortunato strumento, nell'adempimento del mio pubblico dovere..." scrive nobilmente Pat F. Garrett nella premessa. Ma è proprio lui a scrivere? A quanto risulta, Pat F. Garrett era piuttosto analfabeta e il libro fu scritto dall'amico Upson, un giornalista itinerante arrivato dal Connecticut in Nuovo Messico durante la guerra civile.

## BILLY THE KID.

## \$500 REWARD.

I will pay \$500 reward to any person or persons who will capture William Bonny, alias The Kid, and deliver him to any sheriff of New Mexico. Satisfactory proofs of identity will be required.

LEW. WALLACE,  
Governor of New Mexico.

Piccola Biblioteca 9

Konrad Lorenz

**E L'UOMO INCONTRÒ  
IL CANE**



ADELPHI



# Moomin

di Tove e Lars Jansson

© Associated Newspapers/News Blitz









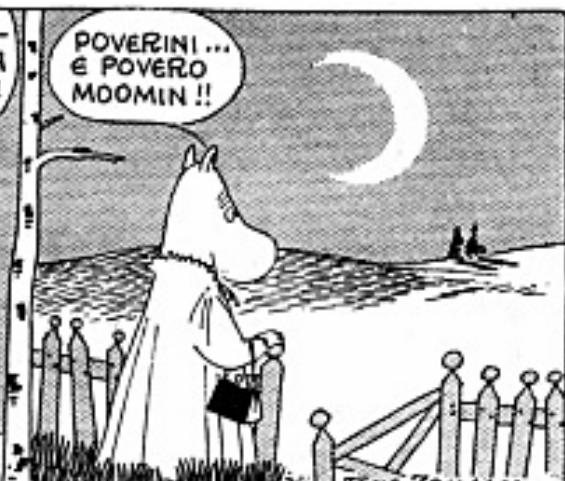






















BASTA CON QUESTA VITA  
LIBERA. TORNO  
DA  
MAMMA.



MI SON SCORDATO DEL MIO  
COMPLEANNO! MAMMA!



"MIEI CARI, SONO STANCA  
E SECCATA CON VOI.  
ANCH'IO PARTO PER UNA  
VITA LIBERA. MAM-  
MA MOO-  
MIN"...



BABBO, ADIPELLA, MIETTA!  
MAMMA E' SPARITA!



...E HA SCRITTO  
CHE N'HA ABBA-  
STANZA DI NOI E  
DELLA NOSTRA  
LIBERTA'...

E' GIUSTO.  
ANCH'IO!



QUANDO L'AVREMO  
TROVATA, ANDREM' A CASA  
E VIVREMO COM'AVANTI.



E' GIUSTO  
IL TEMPO  
D'INTERVE-  
NIRE.

VOLA DAL PROFETA NERO, AL  
4 DI VIA DE' PURITANI, E  
DIGLI: VIENI SUBITO, A VALLE-  
MOOMIN SI CONDUCE VITA  
CATTIVA!!



E MENTRE PASSI, DI' A SNIFF DI  
VENIR QUI! ACCADRANNO  
COSE BUFFE!



IL SUO GREM-  
BIALE! L'HA  
GETTATO!

DEV'ES-  
SER DI-  
SPERATA.



LA SU'  
BORSA! BRUT-  
TO SEGNO...

DEV'ES-  
SER FORI  
DI SE'.



CHE  
FAI?

CONDUCO ANCH'IO  
VITA LIBERA, SENZA  
LEGAMI, CARO. VA'  
VIA E LASCIAMI  
SOLA.

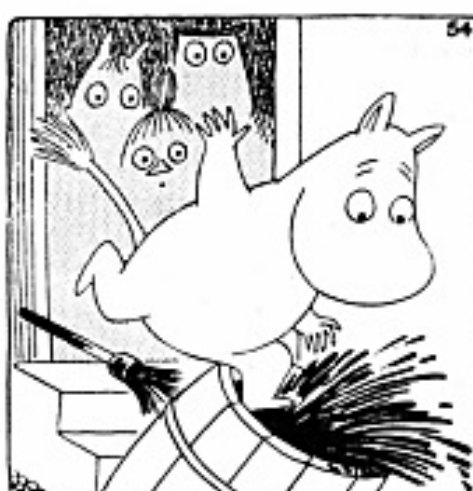




















SI METTONO AL  
LAVORO PER TEMPO,  
CAPISCI...



E IL GIORNO DEL  
RINGRAZIAMENTO  
ARROSTISCONO  
QUESTO PENNUTO,  
E POI ...



11-18



KLUNK!



OH, PICCOLO  
AMICO FRA GLI  
AMICI, NON  
PREOCCUPARTI...  
NESSUNO  
VUOLE  
ARROSTIRE TE!



SE QUALCUNO CERCASSE DI  
ARROSTIRTI IL GIORNO  
DEL RINGRAZIAMENTO,  
SAI COSA FAREI IO?

BONK!

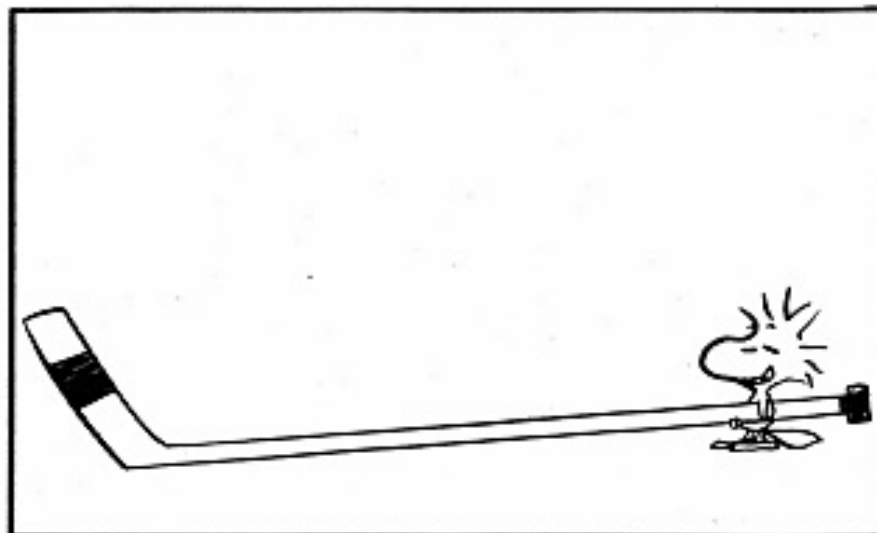
GLI DAREI UN  
PUGNO SUL  
NASO!!

COSA  
C'ENTRAVA  
QUESTO?

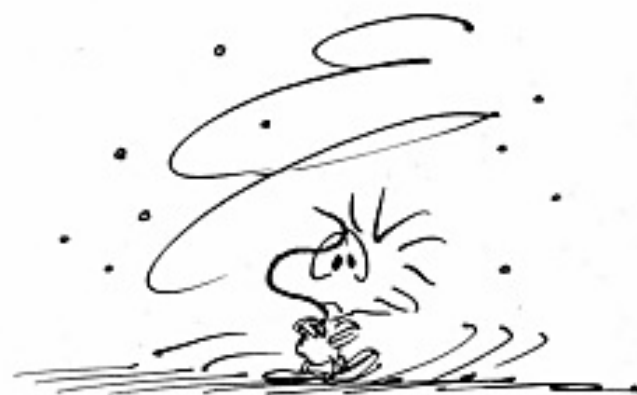


SCHULZ





BONK!



ECCO IL  
MEDICO DELLA  
SQUADRA CHE  
ENTRA IN CAMPO  
A SOCCORRERE  
UN GIOCATORE  
INFORTUNATO ...



HMM...



SI TRATTA  
SOLO DI  
UN LIEVE  
STORDIMENTO

12-2



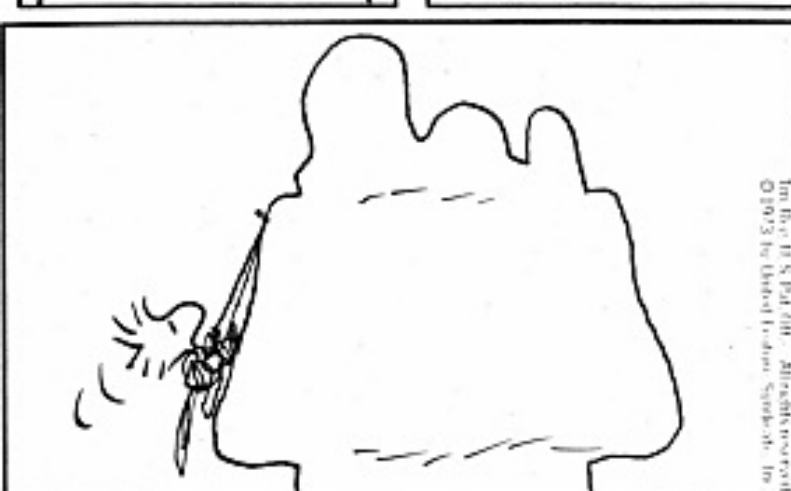
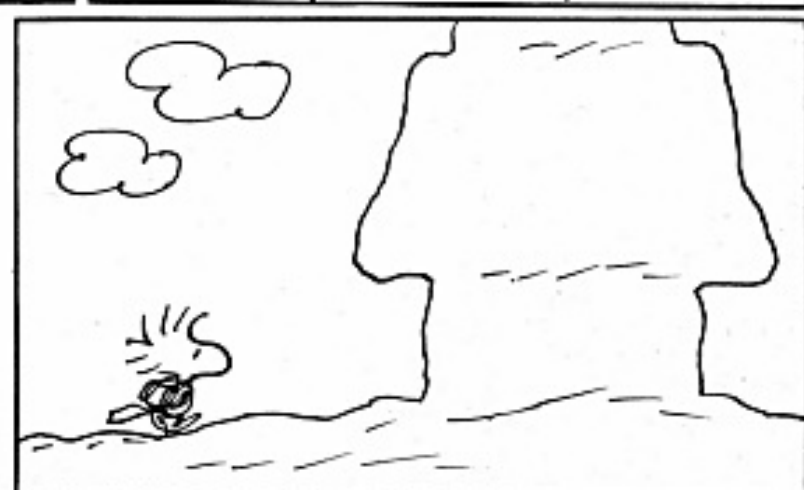
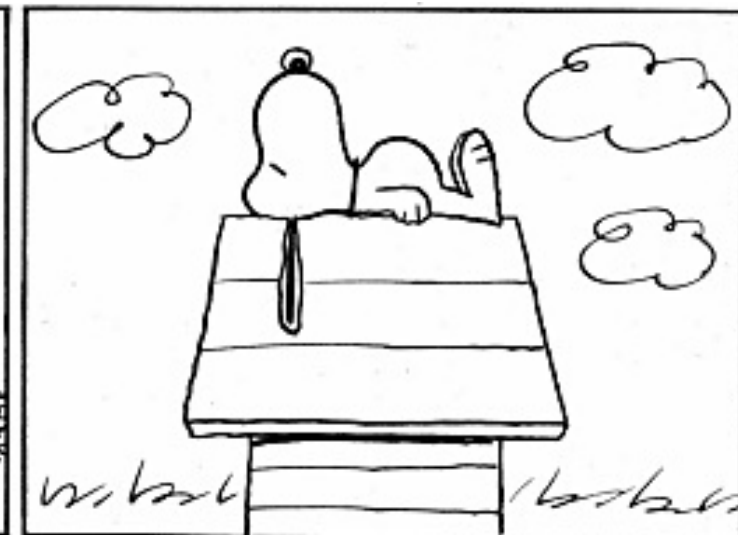
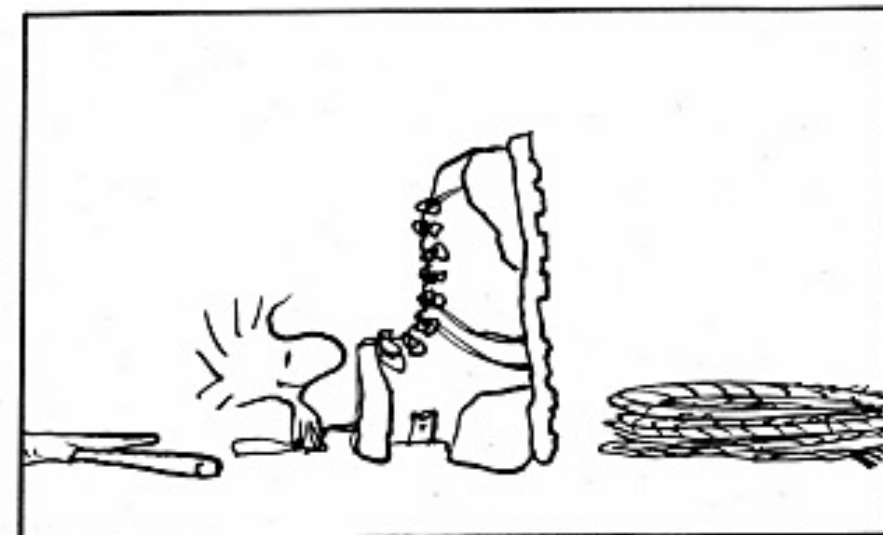
GLI BASTA  
SOLTANTO UN  
PO' DI  
ACQUA E  
SALE ...



TM, REG. U. S. PAT. OFF. — All rights reserved  
© 1973 by United Feature Syndicate, Inc.

SCHULZ

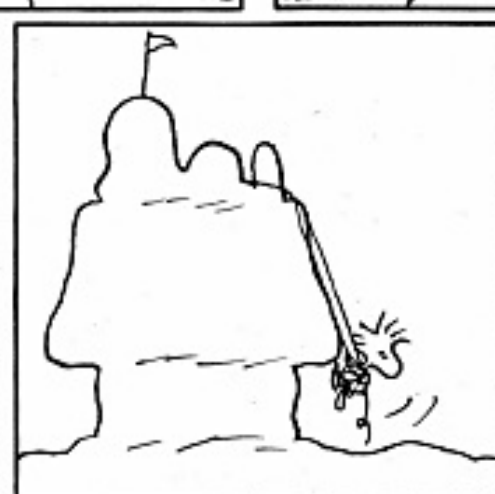
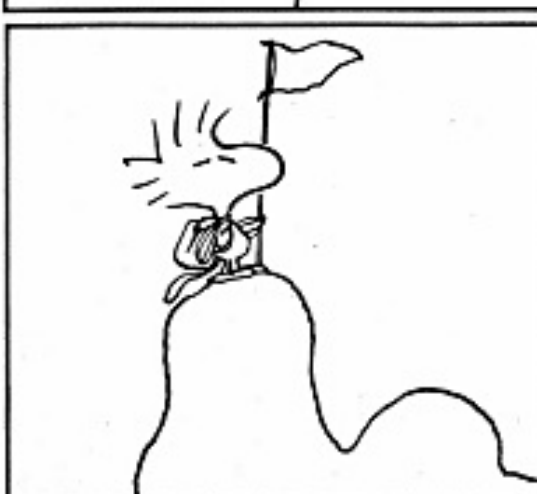




In Per il S. P. A. 700 - All rights reserved  
© 1973 by United Feature Syndicate, Inc.



12-16



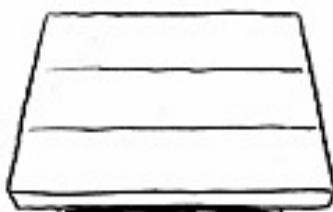
SE CERCA DI INSTALLARE UNA  
FUNIVIA E UN RISTORANTE-  
BELVEDERE, ME NE VADO!

SCHULZ



PILOTI!  
VUOTATE  
QUI  
LE VOSTRE  
TASCHE!

BUON GIORNO,  
CIURMA DI TERRA!



ECCO L'ASSO DELL'AVIAZIONE  
DELLA I GUERRA MONDIALE CHE PO-  
SA ACCANTO AL SUO SOPWITH CAMEL...



CONTATTO!



LA SQUADRIGLIA DELL'ALBA E' FUORI IN  
CACCIA DEL BARONE ROSSO!



SORVOLO LE LINEE  
NEMICHE... VEDO LA  
RETE DELLE TRINCEE  
LAGGIU'...



IMPROVVISAMENTE UN  
TRIPLANO FOKKER SBUCA  
DALLE NUVOLE! E' IL  
BARONE ROSSO!!



MI BUTTO IN PICCHIATA,  
MENTRE IL FUOCO DELLA CON-  
TRAEREA MI ESPLODE TUTTO  
INTORNO, E LO TENGO SOT-  
TO LA MIA MIRA! POI...



TM, Reg. U. S. Pat. Off. All rights reserved.  
© 1965 by United Feature Syndicate, Inc.

RAT A TAT  
TAT TAT TAT  
TAT TAT!

AAUGH!



FORSE POSSO TROVARE UN  
POSTO IN UNA BUONA COMPA-  
GNA AEREA CIVILE...



SCHULZ











# ...i linusdoni si arraffano con:

## Abbonamento annuo a linus

12 numeri al prezzo di L. 7.200!  
in più a scelta uno dei 3 doni illustrati

## Abbonamento biennale a linus

24 numeri a sole L. 12.000 (anziché L. 14.400) più uno dei 3 doni illustrati

## Abbonamento annuo ai 12 alterlinus

a L. 10.000 (anziché L. 12.000) 2 supplementi a scrocco (che vergogna!)



### TOP SECRET

condizione di maggiore favore per i  
«superlinusdilettissimi». Tutti coloro che sono  
già abbonati e fremono per rinnovare il loro  
abbonamento a **linus** riceveranno, quale dono  
esclusivo, un poster segreto (?), oltre ad usufruire  
naturalmente di tutte le condizioni previste per la normale  
sottoscrizione di un abbonamento. Ricordate:

FELICITAS EST PARVUS  
CANIS CALIDUS



#### ATTENZIONE:

I fedelissimi che intendono  
rinnovare il proprio  
abbonamento a **linus**  
sono pregati di attendere  
l'apposita comunicazione  
di Snoopy

Per abbonarsi  
è sufficiente compilare  
e spedire questo tagliando  
senza inviare denaro a:  
**linus**  
c/o RIZZOLI EDITORE  
Ufficio Abbonamenti  
Via Civitavecchia, 102  
20132 MILANO

Vogliate mettere in corso un:

- ☐ (020) Abbonamento annuo a **linus** (12 numeri) L. 7.200  
☐ (020) Abbonamento biennale a **linus** (24 numeri) L. 12.000 (anziché L. 14.400)

scelgo come dono: (51) ☐ Almanacco **linus** 1974 (50) ☐ L'B di Copi  
(52) ☐ 3 Posters con 3 personaggi della grande famiglia

- ☐ (950) Abbonamento annuo a **alterlinus**: 12 supplementi a L. 10.000  
(anziché L. 12.000)

Resto in attesa del vostro avviso per effettuare il pagamento  
dell'importo dovuto

COGNOME E NOME	Scrivere in stampatello																	
INDIRIZZO																		
LOCALITÀ																		
C.A.P.	1 1 0 2 7 7																	

Data \_\_\_\_\_ Firma \_\_\_\_\_

LA PRESENTE OFFERTA È VALIDA  
SOLO PER L'ITALIA





© U.F.S.

